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Artasoroa
1795. urteko Euskal Herriko herri batean; 
Gabirian, bazen emakume bat bertako baserri 
batean bizi zena; Iñaxi. 

 

Baserria berea zen; anaia hil zi-
tzaionez, bera geratu zen base-
rriaren oinordeko. Bertan bere 
senarra eta bi seme-alaba bixki-
rekin bizi zen. 

Seme alabek hamar urte zi-
tuzten Maria eta Joanes izene-
koak. Maria bakartia, ixila, baina 
oso azkarra zen, bere anaia berriz 
ausarta, abenturazalea eta jakin 
nahi handikoa. Antonio, Iñaxi-
ren senarra, merkataria zenez, 
ez zuen denbora asko etxean pa-
satzen. Goizeko seitan abiatu eta 
gaueko oso ordu txikietan buel-
tatzen zen. Iñaxik txikitan ikas-
ketak jaso zituenez idazten eta 
irakurtzen erraz moldatzen zen, 
txikitatik gustatu izan zitzaion 
ikastea, gauza berriak deskubri-
tzea eta jendeari irakastea, or-
duan bere seme-alabei txikitatik 
berak zekien ahalik eta guztia 
irakasten zien. Garai hartako 
emakume asko bizi ziren mo-
duan, baserriko lanetan geratu 
zen eta umeak hazten zituen. 
Gauero-gauero bere umeei base-
rriak gordetako kondairak konta-
tzen zizkien.  Kuaderno handi eta 
lodi batean bilduta zituen  Gabiria 
herriko kondaira guztiak. Kua-
derno hori heldua izatean Mariak 
edo Joanesek jasoko zuen. 

Horietako gau ilun eta euri-
tsu batean, Iñaxi kondaira bat 
hasi zen kontatzen. Logelako 
atea itxita zegoen baina hala 
ere entzun zitekeen nola jotzen 
zuen haizeak horma zaharki-
tuen kontra. Iñaxi horrela hasi 
zen: “Bazen behin, Aretxederra 
baserrian 16 urteko gazte bat 
altxor bat aurkitu zuena baina 
gorde beharrean dena galdu zue-
na bere lagunekin musean apos-
tuak eginez. Urte batzuen ostean, 
bere familia lanik gabe eta diru 
gutxirekin geratu ziren.  Orduan 
baserria saldu behar izan zuten 
eta kalegorrian geratu ziren”.  

Amak hori kontatu ondoren 
bere seme-alabei, azaldu zien 
nolakoa zen jendea, gorde beha-
rrean dirua behar zutenerako, 
gastatzen zutenak. Bestalde 
amak azaldu zien gazteak aurki-
tutako altxorra bazitekeela dirua 
ez izatea, balio handikoa zerbait 
akaso. Mariak ez zuen jaramon 
handirik egin emakumeak esan-
dakoari baina bestalde, Joanes 
ez zen besoak gurutzatuta gera-
tu. Galdera bat bota zion amari:

-Ama, kondaira hau benetan 
gertatu zen?-galdetu zion Joane-
sek amari erantzuna zein izan-
go zen jakiteko esperoan.

-Baliteke seme, baina bada-

kizu, ez sinetsi kondaira guztiak 
egia esaten dutenik, agian ba-
tzuk benetan gertatutakoak izan 
daitezke; beste batzuk berriz, as-
matutakoak izatea eta azkenik, 
kondaira batzuk zerbait aldatuta 
izatea-Iñaxik erantzun zion ez 
arduratzeko keinua eginez.

Hurrengo goizean, egunero 
bezala, Maria eta Joanes behiak 
jeitxi ondoren, Tomaxen baserri-
ra joan ziren mutilaren aitonari 
esnea saltzeko asmoz. Tomax, 
Joanesen eta Mariaren txikitako 
laguna zen. Beti hartu izan ohi 
zuen neskak beste anai bat izan-
go balitz bezala eta alderantziz 
ere. Hirurak batera ibiltzen ziren 
beti elkarrekin jolasten. Gazte 
hura mutil ireki eta bihurri xa-
marra zen, gazteago zela ardien 
gainean jartzen zen, ardia zaldi 
bat izango balitz bezala. 

 Udaberriko lore usain goxoak 
usaintzen zituzten bitartean, 
Joanesek hartu zuen lehen hitza, 
atzo gauean amak kontatutako 
kondaira kontatuz Tomaxeri. 
Gehitu zuen ez zuela guztiz si-
nisten istorio osoa; zerbait ezku-
tatzen zuela iruditzen zitzaion. 
Arrebak berriz entzundakoan 
anaia bezala pentsatzen hasi 
zen, baita laguna ere eta horrela 
jarraitu zuen konbertsazioak:

-Eta herriko baserriz-baserri 
joaten bagara aiton-amonei ko-
mentatuz ea istorioa ezagutzen 
duten?-Proposatu zuen Toma-
xek Maria begiratuz.

-Bai, eta horrela agian in-
formazio gehiago lortu dezake-
gu-Gehitu zuen neskak.

Arratsaldean Tomaxek bi 
anai-arrebei beraren baserri-
ra gonbidatu zituen, bazkaldu 
ostean berehala ikerketarekin 
hasteko.

Lehen geldialdia Bidaurreta 
baserrian izan zen. Bertan bi 
heldu bizi ziren. Umeak bertara 
joan ziren kondaira kontatzeko 
asmoz. Heldu haiek besoak za-
balik hartu zituzten eta beraien 
sukaldera meriendatzera gonbi-
datu zituzten. Joanesek kondai-
ra kontatu ondoren bi helduek ez 
zutela ezagutzen aipatu zieten.

Bigarren geldialdia Iturriaga 
baserrian izan zen. Bertan bi adi-
neko bizi ziren. Lehen txakur bat 
izan zuten, Kaxkur izenekoa. Iaz, 
akzidentez, traktore batek txaku-
rra zapaldu eta bere bizitzarekin 
amaitu zuen. Gainera emakumea 
gaixotasun bat zuen eta gauza as-
koz ez zen gogoratzen, orduan ba-
tzuetan frustratu egiten zen bere 
buruarekin, eskerrak bere sena-

rra ondoan zuela. Tomaxen aitak 
komentatu zien hori guztia baina 
hala ere bixitan joatea erabaki 
zuten hirukoteak. Bertan zeudela 
emakumeak gaileta eta tea pres-
tatu zituen hiruentzat nahiz eta 
lehenago iada meriendatuta zeu-
den. Lagunak asko eskertu zuten 
emandakoa eta kondaira kon-
tatzen hasi ziren. Momentuan 
emakumea negarrez hasi zen eta 
gizonak etxetik alde egiteko ohiu-
katu zuen. Umeak korrika hasi 
eta zuhaitzez inguratutako baso 
batean amaitu zuten. 

Iluntasuna eta hodeiak hur-
biltzen hasi ziren eta euria ha-
siko zuela ematen zuen. Orduan 
etxera bueltatzea erabaki zuten. 
Gauean, Mariak buruari buel-
tak ematen hasi zen atsaldean 
gertatutakoaz jabetuz. Hurrengo 
goiza igandea zenez, mezeta-
ra joan ondoren, bi mutilei ezer 
esan gabe adineko horiengana 
berriz joatea erabaki zuen bar-
kamen zintzo batekin, etxean 
zituen oiloak egin berri zituen 
arrautza kaxa batekin.  

Bertan zegoela bi senar-emaz-
teak berari ere barkamen bat eta 
esplikazio zentzudun bat jakitea 
merezi zuela esan zioten. 

-Barkatu atzo ohiukatzeagatik 
eta horrela etxetik bidaltzeagatik. 
Nire emaztea ez dago momen-
tu onenetan eta horrela erreak-
zionatu genuen, asko sentitzen 
dugu. Nahi baduzu nik dakidan 
moduan kontatuko dizut kondai-
ra.-komentatu zion gizonak nes-
kari eskua sorbaldan jarriz. 

Mariak buruarekin baietz 
keinua egin zion. 

-Duela urte asko, Aretxede-
rra baserrian 16 urteko gazte 
batek altxor bat aurkitu zuen, 
ez dakit bertan zer zegoen baina 
nire logelan gordeta daukat due-
la 20 urteko mapa bat, nahiba-
duzu erakutsiko dizut.

Logelan zeuden bitartean, 
emakumea arropa josten eta 
bazkaltzeko zer prestatuko zuen 
pentsatu zuen. 

Biak logelan zeudela, gizonak 
ohearen azpian zegon kaxa txuri 
eta zaharkitua hartu zuen. Ondo 
ezkutatuta zuen, manta edo bes-
telako gauzekin bilduta. Bertan 
gizonak aipatutako mapa zegoen, 
Aretxederra eta bi mutiko horiek 
bizi ziren baserriaren arteko dis-
tantzia kolore gorriz markatuta 
zegoen eta erdibidean “X” bat. Ho-

rrela jarraitu zuten hizketan:
-Utziko zenidake mapa etxera 
eramaten, mesedez?-Erreguka 
hasi zitzaion gizonari.
-Zer uste duzu ume, mapa hau 
etxetik etxera hain airez era-
man dezakezula?-Erantzun zion 
harro gizonak.
-Zin egiten dizut bihar goizeko 
edozein ordutan ekarriko di-
zudala, ezer hautsi gabe-begi-
ratu zion Mariak txakur kume 
abandonatu batek jartzen duen 
aurpegi berbera jarriz. Nahiz eta 
neska ixila izan askotan berea-
rekin ateratzen zen. 
-Beno, bihar 08:00tan Gabiria-
ko plazan elkartuko gara. Tori 
kaxa ere, baliagarri egingo zai-
zu. Baina ireki ezazu etxean, zu 
bakarrik zaudela.-Begiratu zion 
umeari irrifar bat ahotik atera-
tzeko moduan.
-Ados, bihar ikusko gara el-
kar, zaindu ondo zure emaztea. 
Bihar arte-biak besarkatu eta 
Maria etxera bueltatu zen.

Iada atsaldea zen eta neska-
txa geratua zen bere anaia eta To-
maxekin frontoian. Hirurak bate-
ra zuedela bi mutilak konturatu 
ziren Mariak kaxa bat eta paper 
zahar bat zekarrela eskuetan. 
Gertatutakoa azaldu zien bi mu-
tilei eta kaxa ireki zuten. Bertan 
giltz bat eta amodiozko esaldi bat 
azaltzen zen: “ni berriz ikusi nahi 
banauzu lehenik altxorra bilatu 
beharko duzu”. Hiru neska-mu-
tilak berehala mapa begiratzen 
hasi ziren eta harrituta geratu zi-
ren zein baserri ziren borobildu-
takoak eta bien artean “X” hizkiz 
markatutako toki bat azaltzen 
zelako. Orduan erabaki zuten ixa 
markatutako lekura joatea. 

Bertan artasoro bat aurkitu 
zuten, baina ez zuten ezer arra-
rorik somatu. Pentsakor geratu 
ziren hirurak eta etxera buelta-
tzea erabaki zuten. Bidean men-
di aldapak igoz eguzkiak arta-
soroa geroz eta indar handiagoz 
argitzen zuela ikusi zuten eta 
puntu batean itzala zegoela. Oso 
deigarria iruditu zitzaien itzala, 
ez baizegoen zuhaitzik, ez lai-
norik itzal hori sortuko zuenik. 
Orduan bi anai-arreben  baserri-
ra joan ziren atxur batzuen bila. 
Azkar ibili behar zuten eguzkia 
sartu aurretik.

Iritsi zirenean ez zuten itzalik 
ikusi baina bai eguzkia. Orduan 
Maria korrika hasi zen maldara 

iristeko ahalik eta azkarren. Han 
zegoela itzala ikusi zuen. Orduan 
bi mutilei ohiuka hasi zitzaien 
esanez non egin behar zuten 
zuloa. Nekagarria egin zitzaien 
zuloa egitea baina azkenean lor-
tu zuten. Bertan beste kutxa bat 
aurkitu zuten, kate batez lotuta. 
Joanes gogoratu zen Mariak eka-
rritako kaxan bertan zegoen gil-
tza balitekeela baliagarria izatea. 
Kutxa iriki zutenean bertan beste 
mezu bat irakurri zuten: “gaue-
ko 12tako kanpaikadak jotzean, 
azkeneko kanpaikada ematean 
ilargiak isladatzen duen argiak 
esango du non nagoen”.  

Bi anai-arrebek bere etxera 
gonbidatu zuten Tomax, bai afal-
tzera eta lotara. Hiruen gurasoak 
ez ziren harritzen lotara joatea, 
txikitatik horrela ibili izan zi-
relako. Gauean hamaikak alde-
ra, erabaki zuten iada plazara 
joatea. Bertan itxoin zuten ha-
mabiak jo arte. Ordua iristean,  
kanpaikadak hastean, eskutik 
helduta zeuden zer gertatuko 
zenaren esperoan. Denak amai-
tzean, ilargiak plazan aspaldi 
erabiltzen ez zen harrizko ur 
putzua argitu zuen. Bertara joan 
ziren eta putzuak zuen sokari 
tira egin zioten. Indar handiz 
azkenean lortu zuten zerbait ate-
ratzea. Kubo bat zen eta bertan 
urrezko bitxi ugari azaldu ziren. 

Bakoitza bere etxera joan zi-
ren eta gero Maria eta Joanesen 
etxean geratu ziren hitz egiten 
bi familiak. Umeak kontatu zien 
gertatutako guztia. Gurasoak 
oso harro zeuden beraien se-
me-alabataz eta denen artean 
herritar guztiak biltzea erabaki 
zuten hurrengo atsaldean Gabi-
riako frontoian.

Hurrengo eguneko goizeko 
zortziak azkar eman zuten eta 
hiruak plazara joan ziren. Gizo-
na banku batean zegoen Maria-
ri itxoiten, baina harrituta gera-
tu zen hiruak azaldu zirenean:
-Zer egiten duzue zuek hiruak 
hemen? Maria, ez esan zure la-
guntxoei kontatu diozula guz-
tia?-Esan zuen gizonak haserre 
aurpegiarekin. Mariak buruare-
kin baietz esan zion hitzegiten 
jarraitzen zuen bitartean.
-Baina sorpresatxo batekin ga-
torkizu-Erantzun zuen bitxi 
gutxi batzuekin eskuetan. Gizo-
na negarrez hasi zen eskerrak 
emanez, eta bitxi horiekin lor-
tutako dirua ez zuela alferrik 
gastatuko zin egin zien. 

Atsaldean herritar guztiak 
bildu ziren frontoian eta umeak 
hartu zuten hitza. Gertatutakoa 
kontatu eta beraiekin altxorra 
banatzea erabaki zutela azaldu 
zuten. Han zeuden guztiak po-
zik eta saltoka hasi ziren, eske-
rrak emanez. Handik aurrera ez 
zuten goserik berriz pasa Gabi-
riako herritarrek. 

Egilea: Malen Urkizu Arrozpide



5 KRONIKA   2024-04-23 Asteartea

Beste gizaki batzuk sartu ziren 
dendara. Hauek eguneko lauga-
rrenak ziren. Bikote bat, emaku-
me ilegorri eta gizon altu batez 
osatua. Baina hauek desberdi-
nak ziren, haien begietan ikusi 
zitekeen hori, egiten zuten disti-
ran. Nire kaiolara gerturatu au-
rretik ohartu nintzen horretaz.

—Begira nola mugitzen duen 
isatsa! —esan zuen emaku-
meak.

—Esan daiteke zuek txaku-
rra aukeratu beharrean, berak 
zuek aukeratu zaituztela —
erantzun azken hilabete haie-
tan txakurtegian ni zaintzen 
egon zen andreak.

Pertsona asko pasatzen ziren 
dendatik eta asko gelditzen zi-
ren nire kaiolaren parean, baina 
hau nire lehen aldia zen familia 
batengatik aukeratua izaten.

Astebete beranduago nire 
etxe berria izango zenaren atari-
raino eraman ninduten uhaletik 
eutsita. Normalean ez nintzen 
kalera ateratzen txakurtegian 

egon nintzen denboraldian; be-
raz, oraindik ohitzen ari nintzen.

Orduan ikusi nuen lehen al-
diz, nire etxea. Edozer gertatuta 
ere beti itzuli ahal izango nuen 
lekua.

Nire jabe berriek egunero 
hiru aldiz ateratzen ninduten 
kalera paseatzera. Asteburuetan, 
berriz, medira joaten ginen. Nire 
denborapasa gustukoena mendi-
tik tximeletak jarraitzea bihurtu 
zen, ordurako, haiekin harrapa-
ketan jolastea. Maitatua nintzen.

Nire familiarekin urtea bete-
tzera nindoanean,  “ama” apur 
bat txuri ikusten  hasi nintzen. 
Egunero oka egiten zuen, behin 
baino gehiagotan. Arduratzen 
hasi nintzen unean gelditu egin 
zen. Orain, oka egiteari utzi zio-
nean, sabel handi bat zeukan. 
Egunetik egunera  handiagoa. 
Txakurtegian nengoenean eme-
ren bat ikusi izan nuen sabel 
handiarekin eta banekien ho-
rrek txakur txikiak zituela esan 
nahi zuela. Oso gustura nen-
goen txakurtxo gehiago izango 
ginelako etxean.

Irrikitan nengoen  ea txa-
kurtxoak noiz jaioko, baina 
bitartean nire “ama”ren sabel 

inguruan etzaten nintzen beti. 
Barruko txakurtxoek noizean 
behin ostikoren bat ematen zu-
ten eta nik sentitu egiten nituen.

Gau batean nire “amak” gai-
nean egin zuen txiza, izugarri. 
Nire “aita”-k zorro bat hartu eta 
kotxera eraman zuen, “ama” ere 
kotxe berean zegoelarik. Azken 
laztan bat eman zidan eta joan 
egin ziren.

(...)
Atea ireki zen halako ba-

tean eta  korrika joan nintzen 
txakurtxo berriak ezagutzeko 
irrikitan: Baina nire sorpresa-
rako, ez zeuden txakurtxo asko, 
hobeto esanda, ez zegoen txa-
kurtxorik. Horren ordez, gizaki 
txikitxo bat zegoen, silita batean 
etzanda. “Ama”ren ile gorria eta 
“aita”ren begi urdinak zituen. 
Irribarre bat oparitu zidan.  Or-
doren, iletik tira egin zidan eta 
nahiz eta gustatu ez izan, ezi-
nezkoa zen horrelako gizaki 
hain txikiarekin haserretzea.

Hurrengo urteak seaskaren 
ondoan gauak igarotzen, kolun-
pioak bultzatzen, jolasten, dan-
tzatzen eta disfrutatzen pasa ni-
tuen, gizaki txiki horren ondoan. 
Hala ere, iada ez zen hain txikia. 

Azkarregi pasa zen denbora eta 
konturatzerako gizaki txikia nire 
“ama”ren alturaraino iritsi zen. 
Iada ez zuen hainbeste jolasten, 
orain kuaderno koloretsuetan 
“etxekolan” deitzen omen diren 
gizakien gauza horiek egiten 
egoten zen. Egia esan ez zidan 
inbidiarik ematen. Egunean 
behin gizaki txikiak kalera ate-
ratzen ninduen, beste behin nire 
“ama”k eta azkenekoz nire “ai-
ta”k. Nire bizitza ezinhobea zen.

Denborarekin ni ere korri 
gutxiago egiten hasi nintzen, 
iada ez neukan hainbeste ener-
gia tximeletei jarraitzeko eta 
nire ilea kolorea galtzen hasi 
zen. Zaharra nintzen ordurako. 
Nire familiak medikuarengana 
eraman ninduen. Medikuak, 
ulertu ezin nuen zerbait esaten 
zuen bitartean gizaki txikia ne-
garrez hasi zen. 

Hilabete batzuk berandua-
go ez nuen altxatzeko ere inda-
rrik. Iada ezin nuen ez  dantzatu 
ez jolastu. Beste behin mediku 
horrengana eraman ninduten. 
Nire familiak besarkada luze bat 
eman zidan. Banekiek hau zela 
amaiera. Ez nengoen triste, ezin 
bainaiz zoriontsuago egon bizi 

izan dudan guztiarekin. Badakit 
nire familiak aurrera jarraitzea 
lortuko duela, ni gogoan nauten 
bitartean. Bukatu da nire ibil-
bidea beraiekin. Azken batean, 
txakur bat besterik ez naiz. 

—Maite zaitugu, Banila.—
esan zuen gizaki txikiak, nik 
azken aldiz begiak itxi aurretik.

Egilea: Nahia Goikoetxea 
Urreaga

Banila

Nola da posible dena hain azkar 
aldatzea? Atzo korrika jolasten 
nenbilen nire lagunekin, eta 
gaur ama negarrez, erabat des-
kontsolatuta aurkitu dut etxeko 
atarian. 

Aitonak abixatu zidan, duela 
aste gutxi batzuk, orain aspal-
dikoak ematen duten horietako 
batean, gerra geroz eta gertuago 
zegoela. Agian horregatik joan 
zen aita etxetik. Ikastolan en-
tzun dut beste umeen aita eta 
anai zaharrak ere joan direla, 
“gerran laguntzeko edo horre-
lako zerbait” esan dit andereño 
Mirenek. Nik abisuei kasu as-
korik egin gabe korrika jarraitu 
nuen, dantzan, hegan, aske.

Egia esan bihotza apurtu zait 

gaur, goiz ilunean barrena, sire-
nen hotsak entzun ditudanean. 
Pelikuletakoak bezalakoxeak 
ziren, herrialde oso bat izutze-
ko gai diren horietakoak. Az-
kar batean jaiki naiz ohetik, zer 
gertatzen zen jakin gabe (akaso 
ametsetan jarraitzen nuen) eta 
bertan ikusi dut  ama bere ilargi 
urdinez betetako pijamarekin.

Gelan sartzeko esan dit. Har-
tu ahal nituen gauza guztiak 
hartu eta nire ikastolako mo-
txilan sartzeko. Bi aldiz pentsa-
tu gabe korrika atera naiz, eta 
emandako aginduak bete ditut. 
Ez dakit oso ondo zer den gerta-
tzen ari dena, baina ama horre-
la ikusita, ezer onik ez, seguru.

Bidaia batera goazen gal-

detu diot, brometan, betidanik 
bidaiak egitea nire ametsetako 
bat izan baita. Baina nire gura-
soek ez dabiltza diruz oso ondo, 
eta ez naiz inoiz nire herritik 
atera. Nire gurasoek pentsa-
tzen dute nik ez dakidala azken 
honi buruzko ezer. Txikia naiz, 
ez tuntuna, ordea. Hala ere,  as-
kotan amets egiten dut beste 
paisaia batzuekin: Txinako ten-
pluekin, Brasileko kosta handi 
eta ederrekin…

Nire amak irribarre txiki 
eta forzatu batekin erantzun 
dit, buruarekin motor gaine-
ra igotzeko adierazten zidan 
mugimendu bat eginez. Gure 
motxilak motorraren eserleku 
barruan jarri eta errepidean ba-
rrena abiatu gara. Badakit arris-
kutsua dela egiten ari garena, 
nahiz eta amak bere beldur aur-
pegia oso ondo disimulatu. Nire 
ama oso emakume indartsua 
da, hori argi dago.

Eraikin guztien leihoak itxi-
ta daude, kalean ez dabil ko-
txerik; gu bezala bertatik ate-
ratzeko ahaleginetan dauden  
batzuenak bakarrik. Sirena ho-
tsak entzuten dira, jendearen 
garrasiak. Bihotza 5 segunduz 
eten didan irudi bat ikusi dut 
zeruan: 4 abioneta txiki daude, 
burrunba izugarria ateratzen 
dutenak, hau beldurra! Eta or-
duan, nire gorputzari erreak-
zionatzeko denbora eman baino 
lehen, granada bat lehertu da 
gure ondoan.

 Munduko beste puntatik ere 

entzungo zen eztanda horrek 
“piiiii” soinua bakarrik utzi du 
nire belarrietan eta ama moto-
rretik erortzen eta niri garrasi 
egiten ikusi nauen unean, kon-
turatu naiz hori izango dela 
ikusiko dudan azkena. Beraz, 

nire gorputza kiskaltzen ari zela 
sentitu eta nire bihotzaren az-
ken taupadak  nabaritzen ditu-
dan bitartean, mantso mantso, 
begiak itxi ditut.

Egilea: Hize Andueza Zubimendi

Hemendik urrun
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Bertan, hondartzan eta pistinan 
pasatzen genuen egun osoa eta 
bizikletan ere ibiltzen ginen. 
Aste bat Mediterraneoan eta 
beste aste bat Pirinioetako kan-
pin batean. Gogoan dut nola ibil-

tzen ginen hondartza ixkinako 
kontxa, karakola, kristal edo 
harriak biltzen, bai eta errekan 
zapaburuak eskuekin harrapa-
tzen saiatzen ere.

Ekaitzaren ondorengo egu-
nean, hondartza kontxaz beteta 
egoten zen. Batzuetan, barruan 
oraindik karakola zeukaten 
maskorrak aurkitzen nituen, 
eta haiek berriz itsasora bota 
eta buru  belarri jarraitzen nuen 
nire harrapaketarekin. Ontzia 
betetakoan, aukeraketa  egin 
behar izaten nuen, ez baitzida-
ten denak furgonetan gordetzen 
uzten; hori bai zela lan zaila 
bost urteko ume batentzat! Go-
goan dut baita ere, nola haserre-
tzen nintzen nire ahizpak hon-
darrezko gazteluak puskatzen 
zituenean;  zirudienez, nahiago 
nuen itsasoak eramatea berak 
puskatzea baino.. Ondoren, on-
tziak garbitzeko iturrian garbi-
tzen nuen kontxa bakoitza ba-
nan banan eta gero eguzkitan 
lehortzen utzi

Oroitzen dut, belar luzeek 

eskua pasatzean behatzetan uz-
ten zuten zirrara setsazioa, nola 
hazten ziren milaka koloretako 
loreak belardian eta nola ibil-
tzen ziren tximeletak inguruan 
hegaka, libre. Nola joaten zen 
mendi gailurretako ur garde-
na errekan behera eta harekin 
batera zubitik botatzen nuen 
makila; Nora joango da? Ez da-
kit, baina badakit ez dela berriz 
hemendik pasako, dakidan be-

zala karakolak itsas bazterrean 
geratuko direla inork bueltan 
itsasora jaurtitzen ez baditu, 
eta loreak ez direla tximeletak 
bezala hegan aske ibiliko. Bai-
na denek dirudite pozik, denek 
alaitzen dute ingurua nahiz eta 
urrutikoa ikusten ez duten. Or-
duan, zergatik gabiltza hara eta 
hona tximeleten antzera hegan 
zoriontasunaren bila lore ba-
tek bere buruarekin nahikoa 

duenean? Guk geure burua iku-
si beharrean, errekara joaten 
gara, kontxak eta loreak biltzen 
ditugu, zapaburuak harrapatu… 
Ez al dakigu zoriontasuna erre-
kako urek bueltatzen diguten 
islan ikusten? Ez, jakina ezetz. 
Loreei kasu egiten hasi beharko 
ginateke tximeleta hainbeste 
goraipatu beharrean.

Egilea: Saioa Apaolaza Gorostizu

Tximeletak
Txikia nintzela, udarako oporretan Salouko 
kanpin batera joateko ohitura genuen 
furgonetarekin. 

Bazen behin ezerezaren erdian 
kokatutako herri txiki bat, Vi-
llanova izenekoa. Leku lasai ho-
rretan, biztanleen bizimodua 
traba handirik gabe igarotzen 
zen, gailu elektronikoak iristean 
bizimodua guztiz aldatu zuten 
arte. Hasieran, internet eta tele-
fono mugikorrak erabiltzea ben-
dizio bat izan zen Villanovako 
bizilagunentzat. Komunikazioa 
azkarragoa eta eraginkorragoa 
izan zen, ekitaldiak antolatzea 
eta urrutiko senide eta lagunekin 
harremanetan jartzea erraztuz. 
Gainera, informazioa denbora 
errealean lortzeko aukerari esker, 
munduko gertakarietara sartze-
ko eta ezagutzak arlo ezberdine-
tan zabaltzeko aukera izan zuten.

Hala ere, gauza guztietan be-
zala, bazegoen alde ezkutu bat. 
Villanovako bitanleak mundu 
birtualean murgildu ahala, uni-
bertso berri honek zekartzan 
arriskuak deskubritzen hasi zi-
ren. Haur eta nerabeek orduak 
igarotzen zituzten sare soziale-

tan, bideo jokoetan, euren ardu-
ra akademiko eta sozialak alde 
batera utzita.

Bizitza birtualaren isolamen-
dua agerian geratu zen lehen 
parke eta kafetegietan elkar-
tzen  eta berriketan aritzen zen 
jendeak pantaila baten aurrean 
etxean geratu nahiago izan zue-
nean. Aurrez aurre elkarrekin-
tza eza arazo larri bihurtu zen 
komunitatearentzat, bertako 
biztanleen artean distantzia eta 
bakardadea sentsazioa sortuz.

Egoera muturrera iritsi zen 
hacker talde batek Villanovaren 
interneteko sarea legez kanpoko 
jarduerak egiteko erabiltzea era-
baki zuenean. Horrek biztanle 
guztien identitatea eta segur-
tasuna arriskuan jarri zituen, 
ziurgabetasun eta mesfidantza 
giroa sortuz.

Azkenik, jasaten zuten egoera 
larriaren aurrean, Villanovako 
buruzagiek neurri zorrotak har-
tzea erabaki zuten. Gailu elektro-
nikoen erabilera egokiari buruz-

ko sentsibiliazio politikak ezarri 
zituzten eta bizitza birtuala eta 
bizitza erreala orekatzearen ga-
rrantzia sustatu zuten.

Ikastetxeetan hezkuntza 
kanpainak egin ziren eta kan-
poko jarduerak bultzatu ziren. 
Horrez gain, elkartzeko guneak 
sortu ziren, non bizilagunak 
sozializatzeko eta pantailetatik 
haratago esperientziak parteka-
tzeko aukerak eskaintzen ziren. 
Villanovaren istorioa eta gailu 
elektronikoen erabilera arrisku-
tsuaren esnatzeak adibide gisa 
balio izan zuen antzeko erronkei 
aurre egiten dieten beste komu-
nitate batzuentzat. Teknologia, 
kontzienteki eta neurriz era-
biltzen bada, bizitza hobetzeko 
tresna indartsua izan daitekeela 
ikasi zuten, baina erabilera oke-
rra eginez gero, bi ahoko ezpata 
bihur daitekeela.

Egilea: Nahia Juha Beraza

Kontuz gertatu daitekeenarekin


