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Sophie-Ren

Iraultza

1789. urtea zen, Frantzian. Egoera oso
ezegonkorra zen, bai politikaren aldetik eta
baita ekonomiaren aldetik ere.

Herritarrak nazkatuta =zeuden,
Luis XVIak zergak igo zizkielako
berriz ere. Gainera herri xeheak
boto bakoitza indibiduala izatea
eskatu berri zuen, eta ez esta-
mentuen araberakoa, ordura arte
bezala. Baina nola ez, Luis XVI.ak
ez zien kasu handiegirik egin.
Sophie familiarekin dago
etxean. Etxea oso txikia da, ilu-
na, zikina... Normalitatearen ba-
rruan. Sophie-k eskerrak ematen
ditu etxea edukitzeagatik; izan
ere, oso familia txiro baten parte
da, gizartearen gehiengoa bezala,
eta etxea edukitzea mirari hutsa
da eta Sophie-k oso ondo jakin
du betidanik mirari hori apre-
ziatzen. Ezagutzen ditu etxerik
ez duten bere adineko neska-mu-
tilak. Etxean lau dira: Sophie, 10
urte betetzekotan dagoena, Phi-
lippe, Sophiren 6 urteko anaia,
Andre aita eta Francaise, ama.
Sophie-k urre koloreko ilea
du, oso luzea, itsasoaren kolo-
reko begi urdin ederrak eta jen-
deak aingeruarenarekin aldera-
tzen duen aurpegi zurbila.
Sophie-k hamar urte baka-
rrik eduki arren, konsziente da
zerbait gaizki dabilela. Jendea ha-
serre eta urduri nabaritzen baitu
kalean. Gurasoak ere arraro dau-
dela iruditzen zaio, politikaz bes-
terik ez dute hitz egiten eta.
Uztailaren 12a da, gaur zerbait
gertatu da, Sophie-k ez du oso
ondo ulertzen zer gertatzen den.
Gurasoei galdetu die eta hauek
erantzun diote Jacques Necker
delako bat kaleratu dutela eta
hori herriaren kontrako akzio bat
zela, etab. Sophie-ri izena ezagu-
na egin zaio eta gogoratu da eko-
nomia ministroa zela, edo horre-
lako zerbait. Arratsaldean Blanc
familia osoa Palais Royal-eko
lorategietara joan da. Bertara iri-
tsi direnean, Sophie harrituta ge-
ratu da, ez da inoiz bertan egon.
Lorategia izugarri ederra iruditu
zaio, gainera bertan dagoen jen-
detza guztiak harrigarriagoa egi-
ten du, Sophie-k ez du inoiz ho-
rrenbeste jende ikusi elkarrekin
bere bizitza laburrean. Bertara-
tutako guztiek jantzi beltzak di-
tuzte soinean, bai eta banderak,
obsidianaren kolorekoak hauek
ere. Manifestazioa hileta proze-
sio bat bezalakoa izan da, mila-
ka pertsona beltzez jantzita, beltz
koloreko banderak astintzen eta
Frantziako herri xeheak esperan-
tza jarria duen ministro kalera-

tuaren bustoa, errezel beltz batez
estalia, airean eramaten.

Hiria gurutzatu duen proze-
sio moduko horretan dauden bi-
tartean Sophie-k belarria jarri du
ondokoen hizketaldiak entzuten
saiatzeko eta askatasuna, herri-
tar, nazio, hirugarren estatua...
bezalako hitzak entzun ditu.

- Ama, zergatik esaten di-
tuzte hitz horiek?- galdetu dio
Sophie-k jakin-min handiarekin.

— Zerbait gertatzen ari dela-
ko, Sophie.

— Zerbait ona edo txarra?

— Ikusiko dugu, pazientzia.
Baina, espero dut, noski, zerbait
hori ona izatea. Oso ona- eran-
tzun dio Francoise-k, hala gerta-
tzeko errezatzen duen bitartean.

Blanc familia etxeruntz
dihoan bitartean bi gizon iku-
si dituzte hitz egiten. Nola ez,
Sophie-k belarria jarri du, beti
bezain kuxkuxera.

- Entzun dut, Pierre, pribile-
jiatu zikin horiek ura pozointzen
ari zaizkigula!- hasi da gizone-
tako bat aztoraturik-. Eta, gai-
nera janari-hornidurak konfis-
katuko dizkigutela herria gosez
hiltzeko! Lotsagarria dal!

— Hori bakarrik ez Antoine,
hiltzaile profesionalak eta bi-
delapurrak kontratatu dituzte,
beldurra sartzeko eta behar bada
hiltzeko!- ihardetsi dio besteak.

Andre Sophie entzuten ari
dela konturatu da.

- Lasai Sophie, ez da egia, jen-
deak horrelako gauzak asmatu
egiten ditu.

Etxera iritsi direnean, Andre
eta Francaise eztabaidan hasi
dira. Ez entzuteko, Sophie-k Phi-
lippe hartu eta beste gela batera
eraman du, han abesten hasi
dira. Abesteak balio du, Philippe
pozik dago eta ez da gurasoen
eztabaida entzuten ari. Baina,
Sophie bai.

— Bihar Saint-Lazareko kar-
tzelara joango dira bertako pre-
soak askatzeko intentzioarekin.

- Ez duzu joateko asmorik
izango ezta, Andre? Alaba bat eta
seme bat dituzu- gogoratu dio
emazteak.

- Bale ongi da, ez naiz joango.

Hurrengo eguna, uztailak 13a
egun mugitua izan da. Hainbat
gatazka izan dira hiri guztian
zehar, baina garrantzitsuena
herritar batzuek Saint-Lazareko
kartzela hartu dutela izan da.

Gaur ez da umerik atera kale-
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rajolasteraeta Sophie eta Philippe
etxean geratu dira zintzo-zintzo
agindutakoa betetzen. Azkenean
kalera irteten utzi dietenean la-
gunekin hitz egitera joan da ahal
bezain bizkor Sophie.

- Nire aita Saint-Lazare-
ra joan da, eta bizirik etorri
da- kontatu die emozionaturik
Sophie-ren lagunetako batek.

- Ba nire osaba bertan izan
da eta ez da bueltatu- erantzun
dio triste beste batek.

- Sentitzen dut.

Gaua oso mugitua izan da,
inork ez du ondo lo egin. Hiria
oso urduri dago, eta hurrengo
eguna 0so luzea izango delakoan
daude guztiak. Hainbat gauza
zeuden planeatuta, garrantzi-
tsuenak “Hotel des Invalides” os-
pitale militarra eta “La Bastilla”
gotorlekua hartzea ziren.

Goizean berriro egin dute
errietan Sophie-ren gurasoek eta
oraingoan dena entzun dute bi
anai-arrebek.

- Bastillara joango naiz. Jen-
dea hiltzen ari da herrialde hobe
bat lortzeko eta ni ezin naiz bi-
tartean ezer egin gabe geratu,
nire lagunak eta herrikideak hil-
tzen ari diren bitartean.

Barkatu baina ezin dut.

- Mesedez, eskatzen dizut, ez
zaitez joan. Umeengatik- erre-
gutu dio Francaisek, nahiz eta
jakin alferrik dela.

- Umeengatik ari naiz, be-
raientzako etorkizun hobe bat
nahi dudalako egiten dut.

Hurrengo minutuak oso tris-
teak izan dira Blanc-tarrenean.
Agur hitzak eta bizirik buelta-
tzeko promesak besterik ez dira
entzuten.

Aita etxetik joan denetik or-
duak amaigabeak izan dira.
Azkenean, norbaitek atea jo du
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gaueko 9ak aldera. Ama atea ire-
kitzera joan da umeei itxaroteko
eskatuz. Atea ireki duenean bizi-
lagun bat ikusi du. Gizona oso zi-
kin zegoen, gerratik itzuli berria
zirudien, horrela izango zen se-
guruenik. Gizonak aurpegi tris-
tea zuen eta Francaisek okerrena
pentsatu zuen.

— Andre hil egin da, ezta?

- Sentitzen dut- erantzun
zion goibel-. Egunen batean la-
guntza behar baduzu umeekin
deitu lasai.

Umeek dena entzun dute eta
negarrez hasi dira momentuan
elkarri besarkatuz. Amak atea
itxi duenean beraiengana hur-
bildu da eta negarrari ekin dio
berak ere. Sophie-k bazekien aita
beraientzat etorkizun hobe baten
borrokan hil dela eta zin egin dio
bere buruari berak ere horrega-
tik borrokatuko duela, aitaren
omenez.

Eguneko gauza onena bi hel-
buruak bete direla izan da, bi
eraikinak herriarenak dira.

Gauzak ondo doaz Blanc-ta-
rren etxean. Amak lana topatu
du merkatuan, egunero joaten
da lanera eta diru pixka bat ira-
bazten du.

Abuztuaren 26ean gaude,
egun handia da. Batzar Naziona-
lak Gizakiaren eta Herritarraren
Eskubideen Adierazpena onartu
du. Haren lehen artikuluak ezar-
tzen du gizonak eskubide berdi-
netan jaio eta bizi direla. Fran-
tzia osoak ospatu duen zerbait
izan da, izugarrizko aurrera-
pausoa baita. Herria umore onez
dago, aspaldiko partez eta beste
garaipen bat gehitu dio geroz eta
luzeagoa den zerrendari.

Gauzek lasai jarraitu dute,
urriaren 5erarte. Pariseko mer-
katuan lan egiten duten emaku-

meek zuzendutako manifesta-
zioan izugarrizko jendetza bildu
da, ogia eta erreformak exijitzen.
Blanc-tarrak bertan daude eta
Sophie oso animatuta dago. Bera
da protesta gehien egiten due-
na, bere hitza betetzeko asmoa-
rekin, aita omentzeko asmoz. 6
ordu geroago Versallesera iritsi
dira eta azkenean Luisek janaria
bidaltzea lortu dute. Egun luzea
izan da baina merezi izan du.

Hainbat urte pasa dira. Fran-
tziako egoerak hobera egin du,
baina oraindik tentsioa dago.

Gaur 1793ko urtarrilaren 21lean
Luis XVI.a exekutatuko dute gillo-
tinarekin. Frantzia errepublika
bat da iada baina oraindik gau-
za batzuk egin behar dira, Luis
XVI.a exekutatzea, adibidez. Exe-
kuzioa publikoa izan da, Iraultza
Plazan. Plaza jendez betea dago
eta plazaren erdian plataforma
bat. Plataforman, Luis XVI.a hil-
ko duen tresna eta ondoan tresna
aktibatuko duen borreroa, beltzez
jantzia noski. Jendetzaren artean
Blanc familia dago. Luis platafor-
maraino eramateko bidea amai-
gabea iruditu zaie ikusleei. Eta
Frantziako azken monarka izan-
dakoaren burua xextora erori de-
nean plaza osoak txalo zaparrada
batekin ospatu du.

Sophie-ren iritzitan nazka-
garria izan da, baina beharrez-
koa. 13 urte besterik ez ditu bai-
na bizi duen guztiak helduagoa
egin du. Gaur, duela ia 4 urte,
aita hil zitzaionean, bere buruari
egin zion promesa hura betetzat
eman du.

Beste aro bat hasi da, aro
hobe bat.

Egilea:
Afles Santamaria Santos
(3. DBH)
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«Geure eguna»

2007ko otsailaren 18a zen. Goizeko seietarako
jadanik itsasoratu ginen, helburu bakar batekin:
Evergreen konpainiako itsasontzia lapurtzea.

Nire hiru anaiak eta ni, erri-
fleak harturik, prest geunden
aurrera jarraitzeko. Urteak egon
ginen momentu honetarako
prestatzen, hori zen gure aukera
bakarra.

Jaio nintzenetik nire gura-
soek itsasorako prestatu nin-
duten. Somalia krisi ekonomi-
koa baten barne zegoen, eta
sei pertsonako familia izanda,
esan genezake egoera txarrean
geundela. Ez zegoen ez diru, ez
janaririk etxean, ondorioz, aita
eta ama beti joaten ziren itsa-
sontziak lapurtzera.

Niume alai eta bizia nintzen,
beti jolasean nenbilen etxe-
tik, nire munduan, gurasoek
bizi behar izan zutenaz ohartu
gabe. Nire anaiei dagokienez,

oso bihurriak ziren, zaharrena
batez ere, Malik izenekoa. Ma-
lik “gaizkilea” zen, maltzurra
batzuetan; beti liskar bila zebi-
len, norbait zirikatzeko asmoz.
Beste bi anaiak, Mohhamed eta
Ahmed, bixkiak ziren, halere, ez
zuten elkarren antzarik.

Biak bihurriak =ziren, bai,
baina Mohhamed oso isila zen,
Ahmed munduko pertsona hiz-
tunena zen bitartean. Herri 0so
xume batean jaio ginen, Soma-
lian, baina egoera txarrean bizi
arren, gure haurtzaroak nahiko
alaiak izan ziren.

Lehen aipatu dudan bezala,
gurasoek itsasorako prestatu
gintuzten, hau da, piratak iza-
teko. Prestakuntza hau hondar-
tzan egiten genuen. Bertan, igeri

egiten, armak erabiltzen, meha-
txatzen, itsasontzia martxan
jartzen... ikasi genuen, helduak
bilakatzerakoan, lapurretan
hasteko.

Urteak igaro genituen horre-
laxe, zehazki, nire hemezortziga-
rren urtebetetze eguna iritsi zen
arte: 2007ko otsailaren 18a, Ever-
green konpainiako itsasontzi la-
purtzeko eguna, nire anaia Ma-
lik-en hitzetan: “Geure eguna”.

Jada itsasoan geundela, hiru
gazteenak eztabaidan hasi gi-
nen: “hau ideia txarra da...,
“beldurtuta zaudela esan nahi
duzu?”, “isildu zaitez!”... Azke-
nean, Malik-ek lasaitzeko esan
zuen. Berari kasu egiteko esan
zigun aitak, eta horixe egin ge-
nuen. Malik izan arren lasai
egoteko esan zuena, bera zen
urdurien zegoena egun hartan,
edozer gaizki irteten bazen, bere
errua izango zen.

Lau ordu eman genituen
itsasoan, merkantzia itsason-
tzirik topatu gabe.

Azkenean, goizeko hama-
rretan, urrunera begiratu zuen

Ahmed-ek bere katalejuekin,
eta ozen oihukatu zuen: “Ever-
green!!!”. Nire anaien aurpegie-
tan distira bat sumatu nuen
orduan, poz-pozik zeuden Ah-
med-ek egindako aurkikuntzaz.
Bidaiaren hasierako kezkak
ahaztuta, aurrera jarraitzea
izan zen beraien pentsamendu
bakarra; eta horixe egin genuen.

Pixkanaka pixkanaka gertu-
ratzen gindoazen, “EVERGREEN”
letrak geroz eta handiagoak zi-
ruditen, geroz eta distiratsua-
goak. Behin itsasontzitik hogei
eta hamar metrotara geundela,
tiroka hasi ginen, itsasontzi-
ko kapitainari eman nahian.
Ez genuen gure helburua lortu;
ondorioz, bigarren planari ekin
genion:

itsasontzira igotzea. Biga-
rren plan hau egiteko, gehiago
gerturatu behar ginen.

Ez genuen praktika handirik
horrelako maniobrekin, baina
hau zen gure aukera bakarra.

Azkenean, bizpahiru minutu
geroago, Malik-ek itsasontziko
esku-eskailerara gerturatzea lor-

K

tu zuen. Bera izan zen lehena igo-
tzen, bi bixkiez jarraiturik. Ni or-
dea, ez nintzen igo, txalupa bere
lekuan mantentzeaz arduratu
behar nintzen.

Hamar minutu geroago, be-
tirako gogoratuko ditudan soi-
nuak entzun nituen: hiru tiro,
baina ez ziren gure errifleeta-
tik jaurtitakoak. Nire anaiak
kubiertan zerraldo: ez nituen
berriro ikusiko. Tiroak entzun
eta gero nire bila etorriko zirela
pentsatu nuen, baina ez zen ho-
rrela izan, eta alde egitea lortu
nuen.

Berrogei urte igaro dira ge-
roztik. Gertatutakoa eta gero,
emigratzea lortu nuen, eta on-
dorioz, Euskal Herrira iritsi nin-
tzen. Orain baserri batean bizi
naiz, hirietatik urrun. Nire bizi-
tza inoiz baino hobea da, halere,
ezin dut burutik kendu 2007an
gertatutakoa. Ezin dut egun hori
ahaztu; nire anaien falta suma-
tzen dut, nire anai maiteena.

Egilea:
Unai Mufioz Zabaleta
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cramandakoa ez
zen itzuli

Gau hura lo egin ezinik pasatu nuen, nire logela
ilunpean zegoen gauero bezala, eta pertsianen
zirrikituetatik kaleko argia sartzen zen.

Kaleko jendea entzuten nuen,
batzuk barrez ari ziren bitar-
tean, ume txiki baten negarrak
entzuten ziren, eta batzuen xu-
xurlak entzuten ziren bitartean,
beste batzuen errietak entzuten
ziren. Hala ere, niri ez zidan in-
teresik pizten kaleko soinu zara-
tatsu horrek. Nire pentsamendu
sakonean murgildua nengoen,
bihar goizean goiz abiatuko gi-
nen aitaren herrira. Herri txikia
zen arren, hondartza zoragarria
zuen, eta bertan izugarri maite
nuen jendea zegoen. Nire aito-
na eta amona dibertigarri eta
nire osaba jakintsuaz gain, nire
lehengusuak zeuden bertan.
Urtean behin besterik ez
nuen aukera edukitzen beraie-
kin elkartzeko. Goizean-goiz
esnatu nintzen, begiak ireki
nituenean nire gela ikusi nuen,
goiz eguzkitsua zen eta eguzki
izpiek nire ohe ondoan zegoen
aulki beltza seinalatzen zuten.
Iskina batetara begiratu eta txi-
kia nintzenetik nire gelan egon
den armairu zuria ikusi nuen;
oraingoan erabat hutsa zegoen,
arropa koloretsu guztiak on-
doan zegoen maleta arrosaren
barnean baitzeuden. Esnatu
bezain azkar autorantz abiatu
nintzen, bertan aita zegoen nire
zain, kamiseta koloretsu bate-
kin eta bere hortz txikiek osatu-
tako irrifar erraldoi batekin. Ea
prest nengoen galdetu zidan, eta
segidan parean nuen auto gris
hartan sartu nintzen. Bidaia
isila izan zen arren, musikak
alaitu zuen unea. Ordubeteko
bidaia ondoren iritsi ginen gure
helmugara. Autoko ate pisutsu
eta zikin hura ireki orduko ai-
taren herria ikusi nuen. Ez zen
batere aldatu azkeneko aldiz
etorri ginenetik, bertan zegoen
hondar bigun hori zuen hon-
dartza, olatuak sortzen zituen
itsaso urdin eta amaigabe batez
inguratua. Etxe txiki horiek ere
bertan zeuden, eta betidanik
ezagutzen nuen jendea ikusten
nuen leihoetatik. Zuhaitzak izu-
garri hazi ziren eta lore gorriz
josiak zeuden. Bat-batean pau-
suak entzun nituen, pausu eza-
gunak ziren horiek, bira eman
eta bertan ikusi nituen Markel

eta Nora. Markel izugarri hazi
zen azkeneko hilabeteetan eta
begiak inoiz baino urdinagoak
zituen. Bere ilea beti bezain bel-
tza zuen, kizkur kiribilez betea.
Norak, berriz, ez zuen galdu
bere irribarre zoragarria eta ilea
inoiz baino luzeagoa zuen. Elkar
besarkatu ginen, eta zuzenean
beraiekin joan nintzen. Alde ba-
tetik pena sentitu nuen geroz eta
urrunago ikusten nuen aita ba-
karrik utzi nuelako, baina bane-
kien laster elkartuko zela osa-
barekin. Beraien etxolara sartu
ginen hirurok. Egurrez egina ze-
goen eta barruan gorri koloreko
sofa bat edukitzeaz gain, liburuz
jositako apal bat zegoen. Beraien
etxola txikian pasa genuen egu-
na, eta bertan lo egitea erabaki
genuen. Ez genuen uste gauak
horrelako hotza ekarriko zue-
nik, eta gau erdian hondarrez
beteak zeuden toailak hartuz,
etxera joan behar izan genuen.
Barruan sartu ginenean seku-
lako isiltasuna sumatu nuen,
osabaren zurrungak besterik ez
ziren entzuten. Norak eta biok
ahoa tapatu behar izan genion
Markeli barrez ez hasteko.
Hirurok izara zuriak zituen
ohe erraldoi batean egin genuen
lo. Gau hartan aurrekoan baina
lo gutxiago egin nuen, Markelek
egiten zituen soinu zaratatsu
eta arraroak zirela eta. Hurren-
g0 goizean esnatu eta gosaldu
bezain laster hondartzarantz
abiatu ginen. Ni deseroso senti-
tzen nintzen bainu jantzi arrosa
horrekin, oso txikia bainuen,
hala ere barre egin nuen ikuste-
rakoan Nora nire egoera berean
aurkitzen zela. Aldiz, Markelek
0so handia zuen hori koloreko
bainujantzi hura. Uste dut hi-
rurak batera konturatu ginela
eguraldia okertzen ari zela. Lai-
no grisak ari ziren ziren ager-
tzen eguzkiaren disdira politak
atzean utziz, eta itsasoko ola-
tuak aztoratzen hasi ziren. Atze-
ra egiteko proposamena egin
genuen, baina, hala ere, Mar-
kelek bainutxo izoztu bat hartu
nahi zuen. Horregatik kamise-
ta berdea eta txankleta estuak
hondar lehorraren gainean utzi
eta iada grisa zen itsaso hartan
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sartu zen. Kasu egiten zigun
bere beso beltzarana astinduz,
eta guk sekulako barreak bota
genituen hura ikusita. Baina

bat-batean sekulako olatuak
Markel eraman zuen, momen-
tu horietan ikusi nuen Noraren
beldur aurpegia, zuri-zuri ja-
rri zen Markel agertzen ez zela
ikusita. Osaba eta aitari abisa-
tzera joan ginen. Osabak bere
loredun alkandora kendu eta
uretan sartu zen. Ordu erdi be-
randuago ikusi genuen bueltan
zela. Ez zuen bere seme bakarra
aurkitu. Aitak bere mugikor pi-
sutsu eta zaharra esku artean
zuela, herritar guztiei abisatu
zien gertatutakoaz. Naiararen
begietan malko garden bat ikusi
nuen, eta malko hori bere anaia
galdu zen itsaso hartara ero-
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ri zitzaion. Egun eta gau osoa
pasa zuten herritarrek itsaso
ilun hartan murgilduta, baina
ez zuten inoiz aurkitu. Tristu-
rak hilko ninduen momentu
hartan. Hurrengo goizean Nora
ez zen etxetik atera; nik, ordea,
azkeneko aldiz zapaldu nahi
nuen hondar bigun hori. Itsaso
ertzean zegoen arroka zakartsu
eta gogor hartan eseri nintzen,
nire soineko loredunak ur gris
eta gazi hura zeharkatzen zuen
bitartean. Nire malko gardenak
itsasoko ur tristea gehiago azto-
ratzen zuela sentitu nuen. Mar-
kel eraman zuen olatu beldur-
garri horrek bainu jantzi hori
eta handi bat hurbildu zuen,
ezaguna egiten zitzaidan bai-
nu jantzi bat, inoiz ahaztuko ez
nuen bainu jantzi bat.
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