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Sophie-Ren 
Iraultza
1789. urtea zen, Frantzian. Egoera oso 
ezegonkorra zen, bai politikaren aldetik eta  
baita ekonomiaren aldetik ere.

Herritarrak nazkatuta zeuden, 
Luis XVI.ak zergak igo zizkielako 
berriz ere. Gainera herri xeheak 
boto bakoitza indibiduala izatea 
eskatu berri zuen, eta ez esta-
mentuen araberakoa, ordura arte 
bezala. Baina nola ez, Luis XVI.ak 
ez zien kasu handiegirik egin.

Sophie familiarekin dago 
etxean. Etxea oso txikia da, ilu-
na, zikina… Normalitatearen ba-
rruan. Sophie-k eskerrak ematen 
ditu etxea edukitzeagatik; izan 
ere, oso familia txiro baten parte 
da, gizartearen gehiengoa bezala, 
eta etxea edukitzea mirari hutsa 
da eta Sophie-k oso ondo jakin 
du betidanik mirari hori apre-
ziatzen. Ezagutzen ditu etxerik 
ez duten bere adineko neska-mu-
tilak. Etxean lau dira: Sophie, 10 
urte betetzekotan dagoena, Phi-
lippe, Sophiren 6 urteko anaia, 
Andre aita eta Française, ama.

Sophie-k urre koloreko ilea 
du, oso luzea, itsasoaren kolo-
reko begi urdin ederrak eta jen-
deak aingeruarenarekin aldera-
tzen duen aurpegi zurbila.

Sophie-k hamar urte baka-
rrik eduki arren, konsziente da 
zerbait gaizki dabilela. Jendea ha-
serre eta urduri nabaritzen baitu 
kalean. Gurasoak ere arraro dau-
dela iruditzen zaio, politikaz bes-
terik ez dute hitz egiten eta.

Uztailaren 12a da, gaur zerbait 
gertatu da, Sophie-k ez du oso 
ondo ulertzen zer gertatzen den. 
Gurasoei galdetu die eta hauek 
erantzun diote Jacques Necker 
delako bat kaleratu dutela eta 
hori herriaren kontrako akzio bat 
zela, etab. Sophie-ri izena ezagu-
na egin zaio eta gogoratu da eko-
nomia ministroa zela, edo horre-
lako zerbait. Arratsaldean Blanc 
familia osoa Palais Royal-eko 
lorategietara joan da. Bertara iri-
tsi direnean, Sophie harrituta ge-
ratu da, ez da inoiz bertan egon. 
Lorategia izugarri ederra iruditu 
zaio, gainera bertan dagoen jen-
detza guztiak harrigarriagoa egi-
ten du, Sophie-k ez du inoiz ho-
rrenbeste jende ikusi elkarrekin 
bere bizitza laburrean. Bertara-
tutako guztiek jantzi beltzak di-
tuzte soinean, bai eta banderak, 
obsidianaren kolorekoak hauek 
ere. Manifestazioa hileta proze-
sio bat bezalakoa izan da, mila-
ka pertsona beltzez jantzita, beltz 
koloreko banderak astintzen eta 
Frantziako herri xeheak esperan-
tza jarria duen ministro kalera-

tuaren bustoa, errezel beltz batez 
estalia, airean eramaten.

Hiria gurutzatu duen proze-
sio moduko horretan dauden bi-
tartean Sophie-k belarria jarri du 
ondokoen hizketaldiak entzuten 
saiatzeko eta askatasuna, herri-
tar, nazio, hirugarren estatua… 
bezalako hitzak entzun ditu.

– Ama, zergatik esaten di-
tuzte hitz horiek?– galdetu dio 
Sophie-k jakin-min handiarekin.

– Zerbait gertatzen ari dela-
ko, Sophie.

– Zerbait ona edo txarra?
– Ikusiko dugu, pazientzia. 

Baina, espero dut, noski, zerbait 
hori ona izatea. Oso ona– eran-
tzun dio Françoise-k, hala gerta-
tzeko errezatzen duen bitartean.

Blanc familia etxeruntz 
dihoan bitartean bi gizon iku-
si dituzte hitz egiten. Nola ez, 
Sophie-k belarria jarri du, beti 
bezain kuxkuxera.

– Entzun dut, Pierre, pribile-
jiatu zikin horiek ura pozointzen 
ari zaizkigula!– hasi da gizone-
tako bat aztoraturik–. Eta, gai-
nera janari-hornidurak konfis-
katuko dizkigutela herria gosez 
hiltzeko! Lotsagarria da!

– Hori bakarrik ez Antoine, 
hiltzaile profesionalak eta bi-
delapurrak kontratatu dituzte, 
beldurra sartzeko eta behar bada 
hiltzeko!– ihardetsi dio besteak.

Andre Sophie entzuten ari 
dela konturatu da.

– Lasai Sophie, ez da egia, jen-
deak horrelako gauzak asmatu 
egiten ditu.

Etxera iritsi direnean, Andre 
eta Française eztabaidan hasi 
dira. Ez entzuteko, Sophie-k Phi-
lippe hartu eta beste gela batera 
eraman du, han abesten hasi 
dira. Abesteak balio du, Philippe 
pozik dago eta ez da gurasoen 
eztabaida entzuten ari. Baina, 
Sophie bai.

– Bihar Saint-Lazareko kar-
tzelara joango dira bertako pre-
soak askatzeko intentzioarekin.

– Ez duzu joateko asmorik 
izango ezta, Andre? Alaba bat eta 
seme bat dituzu– gogoratu dio 
emazteak.

– Bale ongi da, ez naiz joango.
Hurrengo eguna, uztailak 13a 

egun mugitua izan da. Hainbat 
gatazka izan dira hiri guztian 
zehar, baina garrantzitsuena 
herritar batzuek Saint-Lazareko 
kartzela hartu dutela izan da.

Gaur ez da umerik atera kale-

ra jolastera eta Sophie eta Philippe 
etxean geratu dira zintzo-zintzo 
agindutakoa betetzen. Azkenean 
kalera irteten utzi dietenean la-
gunekin hitz egitera joan da ahal 
bezain bizkor Sophie.

– Nire aita Saint-Lazare-
ra joan da, eta bizirik etorri 
da– kontatu die emozionaturik 
Sophie-ren lagunetako batek.

– Ba nire osaba bertan izan 
da eta ez da bueltatu– erantzun 
dio triste beste batek.

– Sentitzen dut.
Gaua oso mugitua izan da, 

inork ez du ondo lo egin. Hiria 
oso urduri dago, eta hurrengo 
eguna oso luzea izango delakoan 
daude guztiak. Hainbat gauza 
zeuden planeatuta, garrantzi-
tsuenak “Hôtel des Invalides” os-
pitale militarra eta “La Bastilla” 
gotorlekua hartzea ziren.

Goizean berriro egin dute 
errietan Sophie-ren gurasoek eta 
oraingoan dena entzun dute bi 
anai-arrebek.

– Bastillara joango naiz. Jen-
dea hiltzen ari da herrialde hobe 
bat lortzeko eta ni ezin naiz bi-
tartean ezer egin gabe geratu, 
nire lagunak eta herrikideak hil-
tzen ari diren bitartean.

Barkatu baina ezin dut.
– Mesedez, eskatzen dizut, ez 

zaitez joan. Umeengatik– erre-
gutu dio Françaisek, nahiz eta 
jakin alferrik dela.

– Umeengatik ari naiz, be-
raientzako etorkizun hobe bat 
nahi dudalako egiten dut.

Hurrengo minutuak oso tris-
teak izan dira Blanc-tarrenean. 
Agur hitzak eta bizirik buelta-
tzeko promesak besterik ez dira 
entzuten.

Aita etxetik joan denetik or-
duak amaigabeak izan dira. 
Azkenean, norbaitek atea jo du 

gaueko 9ak aldera. Ama atea ire-
kitzera joan da umeei itxaroteko 
eskatuz. Atea ireki duenean bizi-
lagun bat ikusi du. Gizona oso zi-
kin zegoen, gerratik itzuli berria 
zirudien, horrela izango zen se-
guruenik. Gizonak aurpegi tris-
tea zuen eta Françaisek okerrena 
pentsatu zuen.

– Andre hil egin da, ezta?
– Sentitzen dut– erantzun 

zion goibel–. Egunen batean la-
guntza behar baduzu umeekin 
deitu lasai.

Umeek dena entzun dute eta 
negarrez hasi dira momentuan 
elkarri besarkatuz. Amak atea 
itxi duenean beraiengana hur-
bildu da eta negarrari ekin dio 
berak ere. Sophie-k bazekien aita 
beraientzat etorkizun hobe baten 
borrokan hil dela eta zin egin dio 
bere buruari berak ere horrega-
tik borrokatuko duela, aitaren 
omenez.

Eguneko gauza onena bi hel-
buruak bete direla izan da, bi 
eraikinak herriarenak dira.

Gauzak ondo doaz Blanc-ta-
rren etxean. Amak lana topatu 
du merkatuan, egunero joaten 
da lanera eta diru pixka bat ira-
bazten du.

Abuztuaren 26ean gaude, 
egun handia da. Batzar Naziona-
lak Gizakiaren eta Herritarraren 
Eskubideen Adierazpena onartu 
du. Haren lehen artikuluak ezar-
tzen du gizonak eskubide berdi-
netan jaio eta bizi direla. Fran-
tzia osoak ospatu duen zerbait 
izan da, izugarrizko aurrera-
pausoa baita. Herria umore onez 
dago, aspaldiko partez eta beste 
garaipen bat gehitu dio geroz eta 
luzeagoa den zerrendari.

Gauzek lasai jarraitu dute, 
urriaren 5erarte. Pariseko mer-
katuan lan egiten duten emaku-

meek zuzendutako manifesta-
zioan izugarrizko jendetza bildu 
da, ogia eta erreformak exijitzen. 
Blanc-tarrak bertan daude eta 
Sophie oso animatuta dago. Bera 
da protesta gehien egiten due-
na, bere hitza betetzeko asmoa-
rekin, aita omentzeko asmoz. 6 
ordu geroago Versallesera iritsi 
dira eta azkenean Luisek janaria 
bidaltzea lortu dute. Egun luzea 
izan da baina merezi izan du.

Hainbat urte pasa dira. Fran-
tziako egoerak hobera egin du, 
baina oraindik tentsioa dago.

Gaur 1793ko urtarrilaren 21ean 
Luis XVI.a exekutatuko dute gillo-
tinarekin. Frantzia errepublika 
bat da iada baina oraindik gau-
za batzuk egin behar dira, Luis 
XVI.a exekutatzea, adibidez. Exe-
kuzioa publikoa izan da, Iraultza 
Plazan. Plaza jendez betea dago 
eta plazaren erdian plataforma 
bat. Plataforman, Luis XVI.a hil-
ko duen tresna eta ondoan tresna 
aktibatuko duen borreroa, beltzez 
jantzia noski. Jendetzaren artean 
Blanc familia dago. Luis platafor-
maraino eramateko bidea amai-
gabea iruditu zaie ikusleei. Eta 
Frantziako azken monarka izan-
dakoaren burua xextora erori de-
nean plaza osoak txalo zaparrada 
batekin ospatu du.

Sophie-ren iritzitan nazka-
garria izan da, baina beharrez-
koa. 13 urte besterik ez ditu bai-
na bizi duen guztiak helduagoa 
egin du. Gaur, duela ia 4 urte, 
aita hil zitzaionean, bere buruari 
egin zion promesa hura betetzat 
eman du.

Beste aro bat hasi da, aro 
hobe bat.

 
Egilea:  
Añes Santamaria Santos  
(3. DBH)



5 KRONIKA   2023-05-16 Asteartea

«Geure eguna»
2007ko otsailaren 18a zen. Goizeko seietarako 
jadanik itsasoratu ginen, helburu bakar batekin: 
Evergreen konpainiako itsasontzia lapurtzea. 

Nire hiru anaiak eta ni, erri-
fleak harturik, prest geunden 
aurrera jarraitzeko. Urteak egon 
ginen momentu honetarako 
prestatzen, hori zen gure aukera 
bakarra.

Jaio nintzenetik nire gura-
soek itsasorako prestatu nin-
duten. Somalia krisi ekonomi-
koa baten barne zegoen, eta 
sei pertsonako familia izanda, 
esan genezake egoera txarrean 
geundela. Ez zegoen ez diru, ez 
janaririk etxean, ondorioz, aita 
eta ama beti joaten ziren itsa-
sontziak lapurtzera.

Ni ume alai eta bizia nintzen, 
beti jolasean nenbilen etxe-
tik, nire munduan, gurasoek 
bizi behar izan zutenaz ohartu 
gabe. Nire anaiei dagokienez, 

oso bihurriak ziren, zaharrena 
batez ere, Malik izenekoa. Ma-
lik “gaizkilea” zen, maltzurra 
batzuetan; beti liskar bila zebi-
len, norbait zirikatzeko asmoz. 
Beste bi anaiak, Mohhamed eta 
Ahmed, bixkiak ziren, halere, ez 
zuten elkarren antzarik.

Biak bihurriak ziren, bai, 
baina Mohhamed oso isila zen, 
Ahmed munduko pertsona hiz-
tunena zen bitartean. Herri oso 
xume batean jaio ginen, Soma-
lian, baina egoera txarrean bizi 
arren, gure haurtzaroak nahiko 
alaiak izan ziren.

Lehen aipatu dudan bezala, 
gurasoek itsasorako prestatu 
gintuzten, hau da, piratak iza-
teko. Prestakuntza hau hondar-
tzan egiten genuen. Bertan, igeri 

egiten, armak erabiltzen, meha-
txatzen, itsasontzia martxan 
jartzen… ikasi genuen, helduak 
bilakatzerakoan, lapurretan 
hasteko.

Urteak igaro genituen horre-
laxe, zehazki, nire hemezortziga-
rren urtebetetze eguna iritsi zen 
arte: 2007ko otsailaren 18a, Ever-
green konpainiako itsasontzi la-
purtzeko eguna, nire anaia Ma-
lik-en hitzetan: “Geure eguna”.

Jada itsasoan geundela, hiru 
gazteenak eztabaidan hasi gi-
nen: “hau ideia txarra da…”, 
“beldurtuta zaudela esan nahi 
duzu?”, “isildu zaitez!”... Azke-
nean, Malik-ek lasaitzeko esan 
zuen. Berari kasu egiteko esan 
zigun aitak, eta horixe egin ge-
nuen. Malik izan arren lasai 
egoteko esan zuena, bera zen 
urdurien zegoena egun hartan, 
edozer gaizki irteten bazen, bere 
errua izango zen.

Lau ordu eman genituen 
itsasoan, merkantzia itsason-
tzirik topatu gabe.

Azkenean, goizeko hama-
rretan, urrunera begiratu zuen 

Ahmed-ek bere katalejuekin, 
eta ozen oihukatu zuen: “Ever-
green!!!”. Nire anaien aurpegie-
tan distira bat sumatu nuen 
orduan, poz-pozik zeuden Ah-
med-ek egindako aurkikuntzaz. 
Bidaiaren hasierako kezkak 
ahaztuta, aurrera jarraitzea 
izan zen beraien pentsamendu 
bakarra; eta horixe egin genuen.

Pixkanaka pixkanaka gertu-
ratzen gindoazen, “EVERGREEN” 
letrak geroz eta handiagoak zi-
ruditen, geroz eta distiratsua-
goak. Behin itsasontzitik hogei 
eta hamar metrotara geundela, 
tiroka hasi ginen, itsasontzi-
ko kapitainari eman nahian. 
Ez genuen gure helburua lortu; 
ondorioz, bigarren planari ekin 
genion:

itsasontzira igotzea. Biga-
rren plan hau egiteko, gehiago 
gerturatu behar ginen.

Ez genuen praktika handirik 
horrelako maniobrekin, baina 
hau zen gure aukera bakarra.

Azkenean, bizpahiru minutu 
geroago, Malik-ek itsasontziko 
esku-eskailerara gerturatzea lor-

tu zuen. Bera izan zen lehena igo-
tzen, bi bixkiez jarraiturik. Ni or-
dea, ez nintzen igo, txalupa bere 
lekuan mantentzeaz arduratu 
behar nintzen.

Hamar minutu geroago, be-
tirako gogoratuko ditudan soi-
nuak entzun nituen: hiru tiro, 
baina ez ziren gure errifleeta-
tik jaurtitakoak. Nire anaiak 
kubiertan zerraldo: ez nituen 
berriro ikusiko. Tiroak entzun 
eta gero nire bila etorriko zirela 
pentsatu nuen, baina ez zen ho-
rrela izan, eta alde egitea lortu 
nuen.

Berrogei urte igaro dira ge-
roztik. Gertatutakoa eta gero, 
emigratzea lortu nuen, eta on-
dorioz, Euskal Herrira iritsi nin-
tzen. Orain baserri batean bizi 
naiz, hirietatik urrun. Nire bizi-
tza inoiz baino hobea da, halere, 
ezin dut burutik kendu 2007an 
gertatutakoa. Ezin dut egun hori 
ahaztu; nire anaien falta suma-
tzen dut, nire anai maiteena.

 
Egilea:  
Unai Muñoz Zabaleta
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Olatuak 
eramandakoa ez 
zen itzuli
Gau hura lo egin ezinik pasatu nuen, nire logela 
ilunpean zegoen gauero bezala, eta pertsianen 
zirrikituetatik kaleko argia sartzen zen.

Kaleko jendea entzuten nuen, 
batzuk barrez ari ziren bitar-
tean, ume txiki baten negarrak 
entzuten ziren, eta batzuen xu-
xurlak entzuten ziren bitartean, 
beste batzuen errietak entzuten 
ziren. Hala ere, niri ez zidan in-
teresik pizten kaleko soinu zara-
tatsu horrek. Nire pentsamendu 
sakonean murgildua nengoen, 
bihar goizean goiz abiatuko gi-
nen aitaren herrira. Herri txikia 
zen arren, hondartza zoragarria 
zuen, eta bertan izugarri maite 
nuen jendea zegoen. Nire aito-
na eta amona dibertigarri eta 
nire osaba jakintsuaz gain, nire 
lehengusuak zeuden bertan.

Urtean behin besterik ez 
nuen aukera edukitzen beraie-
kin elkartzeko. Goizean-goiz 
esnatu nintzen, begiak ireki 
nituenean nire gela ikusi nuen, 
goiz eguzkitsua zen eta eguzki 
izpiek nire ohe ondoan zegoen 
aulki beltza seinalatzen zuten. 
Iskina batetara begiratu eta txi-
kia nintzenetik nire gelan egon 
den armairu zuria ikusi nuen; 
oraingoan erabat hutsa zegoen, 
arropa koloretsu guztiak on-
doan zegoen maleta arrosaren 
barnean baitzeuden. Esnatu 
bezain azkar autorantz abiatu 
nintzen, bertan aita zegoen nire 
zain, kamiseta koloretsu bate-
kin eta bere hortz txikiek osatu-
tako irrifar erraldoi batekin. Ea 
prest nengoen galdetu zidan, eta 
segidan parean nuen auto gris 
hartan sartu nintzen. Bidaia 
isila izan zen arren, musikak 
alaitu zuen unea. Ordubeteko 
bidaia ondoren iritsi ginen gure 
helmugara. Autoko ate pisutsu 
eta zikin hura ireki orduko ai-
taren herria ikusi nuen. Ez zen 
batere aldatu azkeneko aldiz 
etorri ginenetik, bertan zegoen 
hondar bigun hori zuen hon-
dartza, olatuak sortzen zituen 
itsaso urdin eta amaigabe batez 
inguratua. Etxe txiki horiek ere 
bertan zeuden, eta betidanik 
ezagutzen nuen jendea ikusten 
nuen leihoetatik. Zuhaitzak izu-
garri hazi ziren eta lore gorriz 
josiak zeuden. Bat-batean pau-
suak entzun nituen, pausu eza-
gunak ziren horiek, bira eman 
eta bertan ikusi nituen Markel 

eta Nora. Markel izugarri hazi 
zen azkeneko hilabeteetan eta 
begiak inoiz baino urdinagoak 
zituen. Bere ilea beti bezain bel-
tza zuen, kizkur kiribilez betea. 
Norak, berriz, ez zuen galdu 
bere irribarre zoragarria eta ilea 
inoiz baino luzeagoa zuen. Elkar 
besarkatu ginen, eta zuzenean 
beraiekin joan nintzen. Alde ba-
tetik pena sentitu nuen geroz eta 
urrunago ikusten nuen aita ba-
karrik utzi nuelako, baina bane-
kien laster elkartuko zela osa-
barekin. Beraien etxolara sartu 
ginen hirurok. Egurrez egina ze-
goen eta barruan gorri koloreko 
sofa bat edukitzeaz gain, liburuz 
jositako apal bat zegoen. Beraien 
etxola txikian pasa genuen egu-
na, eta bertan lo egitea erabaki 
genuen. Ez genuen uste gauak 
horrelako hotza ekarriko zue-
nik, eta gau erdian hondarrez 
beteak zeuden toailak hartuz, 
etxera joan behar izan genuen. 
Barruan sartu ginenean seku-
lako isiltasuna sumatu nuen, 
osabaren zurrungak besterik ez 
ziren entzuten. Norak eta biok 
ahoa tapatu behar izan genion 
Markeli barrez ez hasteko.

Hirurok izara zuriak zituen 
ohe erraldoi batean egin genuen 
lo. Gau hartan aurrekoan baina 
lo gutxiago egin nuen, Markelek 
egiten zituen soinu zaratatsu 
eta arraroak zirela eta. Hurren-
go goizean esnatu eta gosaldu 
bezain laster hondartzarantz 
abiatu ginen. Ni deseroso senti-
tzen nintzen bainu jantzi arrosa 
horrekin, oso txikia bainuen, 
hala ere barre egin nuen ikuste-
rakoan Nora nire egoera berean 
aurkitzen zela. Aldiz, Markelek 
oso handia zuen hori koloreko 
bainujantzi hura. Uste dut hi-
rurak batera konturatu ginela 
eguraldia okertzen ari zela. Lai-
no grisak ari ziren ziren ager-
tzen eguzkiaren disdira politak 
atzean utziz, eta itsasoko ola-
tuak aztoratzen hasi ziren. Atze-
ra egiteko proposamena egin 
genuen, baina, hala ere, Mar-
kelek bainutxo izoztu bat hartu 
nahi zuen. Horregatik kamise-
ta berdea eta txankleta estuak 
hondar lehorraren gainean utzi 
eta iada grisa zen itsaso hartan 

sartu zen. Kasu egiten zigun 
bere beso beltzarana astinduz, 
eta guk sekulako barreak bota 
genituen hura ikusita. Baina 
bat–batean sekulako olatuak 
Markel eraman zuen, momen-
tu horietan ikusi nuen Noraren 
beldur aurpegia, zuri-zuri ja-
rri zen Markel agertzen ez zela 
ikusita. Osaba eta aitari abisa-
tzera joan ginen. Osabak bere 
loredun alkandora kendu eta 
uretan sartu zen. Ordu erdi be-
randuago ikusi genuen bueltan 
zela. Ez zuen bere seme bakarra 
aurkitu. Aitak bere mugikor pi-
sutsu eta zaharra esku artean 
zuela, herritar guztiei abisatu 
zien gertatutakoaz. Naiararen 
begietan malko garden bat ikusi 
nuen, eta malko hori bere anaia 
galdu zen itsaso hartara ero-

ri zitzaion. Egun eta gau osoa 
pasa zuten herritarrek itsaso 
ilun hartan murgilduta, baina 
ez zuten inoiz aurkitu. Tristu-
rak hilko ninduen momentu 
hartan. Hurrengo goizean Nora 
ez zen etxetik atera; nik, ordea, 
azkeneko aldiz zapaldu nahi 
nuen hondar bigun hori. Itsaso 
ertzean zegoen arroka zakartsu 
eta gogor hartan eseri nintzen, 
nire soineko loredunak ur gris 
eta gazi hura zeharkatzen zuen 
bitartean. Nire malko gardenak 
itsasoko ur tristea gehiago azto-
ratzen zuela sentitu nuen. Mar-
kel eraman zuen olatu beldur-
garri horrek bainu jantzi hori 
eta handi bat hurbildu zuen, 
ezaguna egiten zitzaidan bai-
nu jantzi bat, inoiz ahaztuko ez 
nuen bainu jantzi bat.
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