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Amek ez dute, amatasunari
buruzko Katixa Agirreren nobela

Katixa Agirrek idatzitako ele-
berri honetan, bi ama gazteen
istorioa kontatzen du. Alde ba-
tetik, Jade/Alice emakumearen
kontakizuna, bestetik narra-
tzailea konturatzen denean
aipatu emakumea ezagutzen
zuela. Kontu nagusia da Jade /
Alicek bere umeak hil dituela eta
narratzaileak zer gertatzen den
ikertzea erabakitzen duela.
Gaiari dagokionez, nobelak
garrantzia handia ematen dio
amatasunari, izan ere, Jade /
Alicen amatasuna zein narra-
tzailearena mintzagai nagusiak
baititu. Gauzak horrela, hain-
bat ama estilo aurki daitezke

liburuan baina bereziki haien
seme-alabak hiltzen dituztena
nabaria dela esan dezakegu. “La
llorona” emakumearen istorioa
azaltzen hasten da: bere se-
me-alabak ibaira bota ondoren
erruduna sentitu eta bere bu-
ruaz beste egin zuenarena, hain
zuzen. Eternitate osoa negarrez
aritzea kondenatua izan zen,
hortik dator “La Llorona», hau da,
“Negartia’ren ipuin herrikoia.
Eleberriak aipatzen duen
beste ama bat Muriel Spark es-
koziar idazleari esker ezagutu
dugu. Bere semea abandonatu
zuen Rhodesian. Eta gauza bera
gertatu zen Chamberlain fami-

liarekin: Lindyk, amak, kan-
pin-denda hutsik aurkitu zuen,
jaioberriaren arrastorik gabe.
Horietaz gain, Sylvia Plath,
idazle emakumearen inguruan
ere idazten du Katixa Agirrek,
zeren, umeekiko zuen neurri ga-
beko maitasun horrek Sylviari
suizidioa ekarri zion. Gainera,
txikitako ipuina, “Errauskine”,
ere aipatzen du, gaiztoa kasu
honetan, amaordea da, izan ere,
Errauskine esklabizatzen baitu.
Halaber, testuak gogora
ekartzen digu BIllboko Gug-
genheim museoan aurki de-
zakegula Louise Bourgeoisen
armiarma bat, “Maman» izena

duen eskultura, alegia. Narra-
tzaileak «ama bat da. Ni bezala-
koa”, azpimarratzen du

Istorio horiekin batera, esan
dugun bezala, Jade / Alicen
amatasunari buruz hitz egiten
du baina baita narratzaileare-
naz ere, «amatasunak fisikoki
eta psikikoki erabat xurgatuta
nindukanean” azpimarratzen
duela.

Orain arte esandakoa labur-
bilduz, amatasunaren gaia asko
sakontzen du, eleberri sakona
baita, izan ere, argumentu zati
guztietan horixe dugu gai na-
gusia. Narratzaileak, amaieran
ondorioa ateratzen du: amak
kumea babesteko mandamen-
tua duela gainean, mandatu
biologikoa eta desio kontzientea.

Egilea:
Nahia Cisneros B2
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Bi ahoko ezpata

Gaurkotasunean, munduari konektatua
sentitzeko beharra inoiz baino nabarmenagoa da.

Egungo errealitatea teknologian
oinarritutako jendartea izanik,
ez da harritzekoa, nerabeen ar-
tean sare sozialen erabilerak
gorakada esanguratsua izatea.
Are gehiago, azken urteetan,
sare sozialen erabilerak gizaba-
nakoen arteko harremantzeko
manerak aldatu ditu: urruneko
nahiz gertuko hartu-emanei
eustea erdiesten baitugu inte-
resgarriak iruditzen zaizkigun
edukiak partekatuz. Baina hala
ote da benetan?

Lehenik eta behin, jakina
da, sare sozialak tresna pedago-
giko aproposak direla. Izan ere,
sormena eta irudimena sus-
pertzeaz gain, maneiatzaileen
ezagutzan zeresan zuzena du.
Beharrezkoak ditugun jakin-
tzak, eta beharbada denbora fal-
tagatik eskolan lantzen ez diren
gaien inguruan, informazioa

eskuratzea ahalbidetzen baitu-
te erraztasun nahiz azkartasun
handiz. Hau da, garai batean
herriko liburutegian izaten zena
lor dezakegu gaur egun sare so-
zialen bitartez, edonondik eta
edozein momentutan. Are gehia-
go, jendartean presente dauden
berri, bidegabekeria edota al-
bisteen inguruko informazioa
beregana dezakegu bertan ar-
gitaratzen diren artikulu, bideo
edo argazkien bidez. Hots, sare
sozialak munduko gertakarien
bozgorailu bilakatu diren hone-
tan, ez dago zalantzarik, beste
baliabideetan “zapalduak” edota
“ezkutatuak” izan diren kolek-
tiboen ahotsa entzuteko tresna
paregabeak direla.

Halaber, bistan da, egungo
sare sozialak irribarre faltsuen
kaiolak bilakatzen ari direla,
zoriontasun irudi faltsu ba-
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ten bitartez zorioneko garela
sinestarazteko joera geroz eta
ohikoagoa bihurtzen ari baita.
Nolanahi ere, ukaezina da, ba-
tzuetan erabiltzaileen arteko
konparazioa sustatzeko bidea
badira ere, maneiatzaileen osa-
sunean ondorio positiboa izan
dezaketela. Aro garaikidean
horren ugaria den bakardadea
gainditzeko baliabide bikainak
baitira. Eta zer esanik ez, koro-
nabirusak eragindako osasun
larrialdian zer garrantzitsu bi-
lakatu diren. Lehendik askoren-
tzat handia zen bakardade sen-
timendua erraldoi bihurtu den
garaian, besteekin konektatzeko
aukera berriak ireki dituzte eta.

Bestalde, oro har, sare sozia-
len erabilera desegokiak erabil-
tzaileen arteko gorrotoa susta-
tzen du. Izan ere, baliabide hauek
nolabaiteko anonimotasunean
ezkutatzeko aukera eskaintzen
duten honetan, norberaren
frustrazio nahiz ezintasun oro
ustezko adierazpen askatasu-
nean partekatzea arrunta bihur-
tu da. Honen aurrean, guraso
gehienek hauen debekura jotzen

Klase birtualen alde iluna

Online klaseak paradisua izan dira ikasle
askorentzat. Beste askorentzat ordea,
amesgaizto ikaragarria suposatu dute. Nolatan
egon daitezke halako iritzi kontrajarriak?

Gaur egun bizi dugun egoeran,
egun batetik bestera etxean
konfinatua geratzea gero eta
ohikoagoa da. Pandemia honek
gure gizartea behin baino gehia-
gotan astindu du urte batean,
eta jakina da egoera hau modu
ezberdinean bizi izan duela per-
tsona bakoitzak. Ikasleoi dago-
kigunez, gure formakuntza kla-
se birtualen bidez jarraitu behar
izan dugu. Pertsona asko dira
klaseak online egitearen alde
daudenak, izan ere, abantaila
mordoa eskaintzen ditu. Zen-
tzuzkoa da pentsatzea aukera
bikaina direla geure burua eta
ingurua zaintzeko, eta ikaskete-
kin jarraitzeko.

Nire ustez, egokiena ikaste-
txera joatea eta bertan klaseak
ematea da, beti egin izan ohi
dugun moduan. Online klaseek
dituzten desabantaila kopuru
nagusiena distantzia fisikoa da,
hau da, arazoak ekartzen di-
tuenak gehienbat, norbera bere
etxean egotea da.

Hasteko, ezin dezakegu
ahaztu familia guztietan ez
daudela baliabide berdinak.

Orokorrean, etxe guztietan dago
halako aparatu bat, baina pen-
tsatu behar da denon egoera
berdina ez dela, eta, tamalez,
online bidez lan egin ez dezake-
ten ikasleak badirela. Gainera,
konexiorik gabe, ezin daiteke

Asko maitatu?

“Asko maite zaitudalako egi-
ten dut hau, badakizu”, esan
dit gaur goizean bikotekideak.
Ez da horrelako zerbait esaten
didan lehen aldia, baina orain
arte hain nengoen itsututa non
ez diodan esandakoari jaramo-
nik egin. Gaur ordea, esaldiak
arreta deitu dit eta hari buelta-
ka aritu naiz, nire buruko sor-

gin-gurpilean murgilduz.

Joan den astean erositako
kamiseta jantzi dut gaur, eta
0so gustokoa dudan arren esan
beharra daukat nahiko estua
dela, baina horrek niri bost axo-
la didanez hura jantzita azaldu
natzaio gaur Mikeli, nire bi-
kotekideari. Haren erreakzioa
ordea ez da espero nuena izan,

ezertxo ere egin. Metodologia
honen oinarri nagusia faltatzen
bazaigu, ezin daiteke lanarekin
jarraitu eta horrek norberaren
ikasketa-prozesuan eragin de-
zake nabarmenki.

Jarraian, klaseak online egi-
teak sortzen duen arazo garran-
tzitsu bat azaltzea gustatuko
litzaidake. Ikasle orok ditu oso
atsegin ez dituen gaiak. Etxean
egonik, pantaila baten atzean
ezkutatuta, ikasleei oso erraza
gerta dakieke kamara itzalia
izatea eta mikrofonoa desakti-
baturik mantentzea, mugiko-
rrarekin aritzen garen bitar-
tean. Honek argi eta garbi uzten
du klase birtualak produktibita-
tearen etsai handia direla, az-
ken finean, ez dugulako behar
adina arretarik jartzen.

Bestalde, zalantzei dagokie-
nez, etxean egoteak gauzak bi-
ziki aldatzen ditu. Ulertzen ez
duzunaren aurrean, hiru gau-

segituan esan baitit ez nituzkee-
la horrelako kamisetak jantzi
behar, zilborra bistan dudanez
jendeak “probokatzen” ari naize-
la uste izango baitu.

Horren aurrean, nire alarma
piztu egin da eta zer erantzun
jakin gabe geratu naiz, pen-
tsakor eta harrituta. Ez nuen
inolaz ere beregandik horrela-
korik espero. Isil-isilik nengoe-
la ikusi duenez egoerari buelta
ematen saiatu da, eta hau dena
asko maite nauelako eta nitaz
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dute. Dena den, onartu behar da,
hori ez dela neurri eraginkorra.
Horren ordez, erabiltzaileek per-
tsonen arteko harreman eredu
jasangarria zertan datzan ikasi
beharko lukete. Eta hala, forma-
kuntza eta hezkuntza bide, jo-
kabide edo portaera erasokorrak
murriztea lortuko genuke, bai
sare sozialetan, baita hauetatik
kanpo ere.

Laburbilduz, esan genezake
sare sozialak norberaren ardu-
raren araberakoak direla, eta
hortaz, onuragarri bezain kalte-
garriak izan daitezkeela. Haien
sormena edota irudimena gara-

za egin daitezke: alde batetik,
mikrofonoa piztu eta zuzenean
irakasleari galdera egin. Aurre-
ko aukera burutzea posiblea ez
bada, ziurrenik irakaslearekin
hartu beharko duzu hitzordua
beste uneren batean. Hortaz,
gauzak askoz konplexuagoak
bilakatzen direla distantzia fisi-
koa dela medio.

Horrez gain, ukaezina da ge-
lakideen falta sumatzen dela.
Zorakeria dirudien arren, ikasle
izandako guztiek badakite esko-
laren gauzarik onena lagunekin
denbora pasatzea dela. Irakas-
lea itxaron bitartean gelakideek
izaten dituzten elkarrizketak

kezkatzen delako egiten duela
esan dit. Baina, nik nire buruari
hauxe galdetu diot; asko maite
banau ez al nau kamiseta luze,
motz edo puskatuekin berdin
maiteko?

Erantzuna zein den ondo-
rioztatzeak min egin arren, nire
itsutasunetik atera eta begiak
zabaldu dizkit. Konturatu naiz
Mikelek, benetan asko maiteko
banindu nire kamisetari begi-
ratu ordez niri begiratuko lida-
keela, eta ni nire itxurarekin

tzeko errekurtso bikainak iza-
teaz gain, munduan gertatzen
diren bidegabekerien aurrean
haien ezagutza asetu dezakete-
lako, betiere modu arduratsuan
erabilita. Hori dela medio, begi
bistakoa da, legeen bitartez,
sare sozialen erabilera sortzai-
lea eta aberasgarria izan dadin,
gorrotoa barreiatzen dutenen
aurka neurriak hartzea ezinbes-
tekoa dela. Posible ote da, zure
ustez, pil-pilean dagoen gorrotoa
ezabatzea?

Egilea:
Alaitz Carrera Salsamendi. BIA

altxor modukoak dira. Denbora
azkarrago pasatzen da elkarre-
kin, eta ikasleak motibatuagoak
sentiarazi daitezke.

Laburbilduz, argi geratzen da
online klaseak pandemia hone-
tara moldatzeko tresna izan di-
rela, alegia, beharragatik soilik
jaso behar izan dugula halako
formakuntza. Guztiz ziur nago
denbora gehiagorekin prestatze-
ko aukera egongo balitz, bizita-
ko esperientziak guztiz ezberdi-
nak izango liratekeela.

Egilea:
Julen Martin Barandiaran
Hernani BHI BIC

gustora nengoen bitartean bera
ere berdin egongo dela. Baina
ez, berak nirekiko duen senti-
mendua maitasun bezala des-
kribatu arren, sentimenduak
berak berekiko gordetzen duen
itsutasunak toxiko bihurtzen
du maitasuna. Beraz nik, auke-
ran nahiago dut maitasunik eza
maitasun toxikoa baino.

Egilea:
Garazi Urdangarin
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Haragia baztertzea:
erokeria ala
konponbidea?

Landareetan oinarritutako elikadura da bizitzen
ari garen klima-krisiari aurre egiteko bidea.

Aldaketa klimatikoa. Gaur egun
ezinbestean entzuten ditugu bi
hitz hauek, edonon. Jakina da
arazo honi aurre egiteko den-
bora amaitzear dagoela. Ho-
rretarako, asko eta asko dira
bere ohiturak aldatzen ari di-
ren pertsonak, esaterako, plas-
tikoaren erabilera murriztuz,
edota garraio publikoaren era-
bilera areagotuz. Baina, badiru-
di ez dela nahikoa, ez behintzat
munduarekin eta bertako bizi-
tzarekin akabatzen ari den gai-
xotasun honi aurre egiteko. Zer
da gaizki egiten ari garena?
Ezinezkoa egiten zaigu gure
elikadura aldaketa klimatikoa-
rekin lotzea. Aitzitik,hain bar-
neratuta dugun hori da arazo
honen sortzaile nagusia. Izan
ere, herrialde garatuetan, hara-
giaren eta animalien beste era-
torri batzuen ekoizpenaren eta
kontsumoaren aztarna ekologi-

Irakurtzen

Zer moduz zabiltza? Ni prime-
ran. Aspalditik nabil zuri idaz-
tekotan eta gaur irakurritako
zerbaitek barrua mugitu dit eta
paperaren aurrera ekarri nau.
Ikus dezakezun bezala li-
buruak izaki berezi, boteretsu
eta eraginkorrak dira. Barrua
mugitzen dizute. Aspaldian gil-
tzapean gordeta zenituen senti-
mendu gazi-gozoak ateratzeko
gai dira. Hala ere, lan errazena
egiten dute, hau da, sentiarazi
egiten dute eta gure esku uzten
dute kudeaketa emozionala.
Bizitzako plazeren zerrenda

koa da bizi dugun klima-krisia-
ren erantzule nagusietako bat.
Elikadura eta Nekazaritza-
rako Nazio Batuen Erakundeak
(FAO) dioen arabera, abeltzain-
tzaren sektoreak ekarpen na-
barmena egiten dio berotegi-
-efektuko gasen giza isurketa
guztiei. Sektore honen isurke-
tak, oro har, %16 dira dagoe-
neko. Abeltzaintza industriala
da honen erantzule nagusia,
azken urteetan ustiapen inten-
tsibo honek izan duen hazkun-
de esponentzialaren ondorioz.
Datuak hobeto bisualizatzeko;
abeltzaintzaren sektoreak mun-
duko garraio guztiak adina be-
rotegi-efektuko gas isurtzen
ditu. Sinesgaitza benetan.
Bestalde, sektore hau bes-
te hainbat arazoren eragile da,
haien artean, deforestazioa. Ez
da denbora asko igaro Amazo-
naseko oihan tropikala suak

suntsituta ikusi genuenetik.
Denoi aho bete hortz utzi gin-
tuen gertakaria izan zen, baina
segituan ahaztu genuena. Gaur
egun Amazonaseko lurralde de-
forestatuen %70 abeltzaintzara-
ko lurralde gisa erabiltzen da.
Baso eta larre eremu izugarriak
suntsitzen dira artzaintzarako
eta animalientzako elikagaien
laborantzarako.

Hori gutxi balitz bezala, defo-
restazioaren arazoak espezieen
suntsiketa dakar. Biodibertsi-
tatea ezinbestekoa da. Ez soilik
animalia espezie askoren bi-
zitza ahalbidetzeko, baizik eta
gizakion bizitza ere posible iza-
teko. Abeltzaintza intentsiboare-
kin eragiten ari garen espezieen
suntsiketa horrek kalte konpo-
nezinak dakartza gure planeta-
ren osasunean. Izan ere, espe-
zie bakoitzak, bere eginkizuna
du ekosisteman. Azken finean,
ekosistemak kate moduko sis-
temez daude osaturik, eta kate
horren elementu guztiak dira
beharrezkoak. Batek huts egin
ezkero, eragin zuzena izango du
ekosistema horren funtziona-
menduan.

Hortaz, zer egin dezakegu
arazo honi aurre egiteko? Uste
baino sinpleagoa da; gure elika-
dura ohiturak aldatzea. Egun,
guztiz posiblea da landareetan
oinarritutako elikadura bat ja-

rraitzea. Egia da hainbat he-
rrialdetan aukera hau ez dela
posible, hala nola, garatu gabeko
horietan. Zorionez, garatutako
herrialdetan bizi garenok aukera
hau gure eskuen artean dauka-
gu, denetan jasangarriena dena.
Agian hasieran arrotza egingo
zaigu, izan ere, mediterraneoko
herrialde batean bizi garenez,
gure gastronomia guztiz loturik
dago haragiarekin. Baina ez du
zertan bat-bateko aldaketa izan

ez duen lagun maiteari gutuna:

ofizialaren goiko posturen ba-
tean egon beharko luke irakur-
ketak. Liburu batean murgil-
tzea eta orri artean orduak eta
orduak igarotzea bene-benetan
izugarria da. Irakurtzen ari za-
rena zure ardura bakar bihur-
tzen da une batez, kezkak albo
batera utziz.

Hondartzan, igerilekuan, he-
gazkinean, ohean, tximinia al-
boan.... mila eta bat leku ezber-
dinetan irakur dezakezu nahi
duzunean. Liburuak izan ditza-
kezun lagun malguenak dira.
Beti hor egongo dira eta zure

Maitasunak kalte
egiten digunean

Maitasun toxikoa, erlazio toxi-
koak... Etengabe entzuten di-
tugun kontuak dira, bikoteki-
deen arteko harremanei loturik
gehienetan, beti ez esatearren.
Maitasun toxiko mota bakarra
al dago, ordea?

Ukaezina da erlazio toxiko
askoren muina bikotekide ba-

ten maitasunik eza izan ohi
dela. Utz dezagun argi etengabe
epaitu eta kontrolatzen zaituen
norbaitek ez zaituela maite, edo,
Miren Amurizak esango lukeen
legez, gaizki maite =zaituela.
Azken finean, benetan maite
ditugunak ongi ikusi nahi iza-
ten ditugu, ez etengabeko su-

beharretara egokituko dira. Ira-
kurle bat izateak ez du esan nahi
etengabe liburuak irakurtzen
jardun behar duzunik. Niri sarri-
tan egokitu zait liburu bat hasi
ostean denbora batez apalean
utzi behar izatea guztiz gustatu
ez zaidalako edo hori irakurtze-
ko momentu egokia ez delako.
Norberak bere paradisua to-
patubehar du, izan ere, behartuz
irakurtzeak asperdurara beste-
rik ez gaitu eramaten. Liburu bat
gogaikarria iruditzen bazaizu
eta irakurtzeko gogoa kentzen
badizu utz ezazu. Ez utzi gustu-

frimenduan. Haien ongizateak
kezkatzen gaitu. Nola liteke, or-
duan, ustez maite gaituen inor
gure nahigabearen iturri izan
eta zirkinik ez egitea? Gurega-
nako ardura izpirik ez duen sei-
nale. Halakoetan, biktima bat
dago, kaltetua irtengo dena.
Nolanahi ere, gauza jakina
da kasu guztiak ez direla ber-
dinak. Badira erlazioak non bi-
kotekideek elkar maite duten,
nahiz eta inolako onik egin ez.
Horrek ez du esan nahi errua
batena edota bestearena denik,
are gehiago, litekeena da inore-

koa ez duzun liburu bati zu ira-
kurketaren mundutik aldentzen.

Hainbeste mundu ezberdin
daude ikertzeko non bi bizi-
tzetan ere ezingo genituzkeela
denak ezagutu! Obaba herria
ezagutu zenezake eta, gero Her-
kules Poirot-en ikerketa batean
murgildu zintezke. Albert Es-
pinosarekin bizitzari buruzko
hausnarketak egin zenitzake
edo eta Amaia Salazarrekin mi-
tologia mundua ezagutu. Ber-
tsotan “nahi duzun doinu eta
neurrian” esaten da, bada ira-
kurtzean ere nahi duzun luzera,

na ez izatea. Harremana bera da
toxikoa; ez du funtzionatzen eta
kitto. Ziurrenik, gogorra izango
da erlazioa etetea; biei kalteak
besterik sortzen ez badizkie, or-
dea, moztu beharra dago. Harre-
man toxiko bat aurrera erama-
teak ez dauka inolako zentzurik.

Eta zer gertatzen da maita-
sun toxikoa geure buruarekikoa
denean? Nork bere burua mai-
tatu behar du, zalantzarik gabe,
baina jakin badakigu ez dela
erraza modu egokian egitea.
Autoestimuak zerikusi itzela du
gai horretan: garen bezalakoak

beharrik, gutxinaka egin deza-
kegun zerbait da, haragiaren
kontsumoa murriztetik hasita.

Azken finean, denok nahi
dugu aldaketa eraginkor bat,
soluzio bat. Baina, aldaketa hori
gertatzeko gu ere aldaketa ho-
rren parte izatea ezinbestekoa
da. Gure planeta gure erantzu-
kizuna da.

Egilea:
June Montero.

gai eta estilotako liburuak topa
ditzakezu. Abaniko zabala duzu
zure aurrean.

Liburuen sekretua topatzera
gonbidatzen zaitut. Zure burua
zabalduz, kulturaz eta arteaz
gozatuz, ikuspuntu ezberdine-
kin topo eginez eta literatura
maitatuz ikasi egingo duzu. Ez
duzu galtzeko ezer eta, aldiz,
mundu amaigabe bat irabaz-
teko. Eman aukera bat liburuei
eta gomendioren bat behar iza-
nez gero hementxe izango nau-
zu. Ea egunen batean literatur
solasaldiren bat izaten dugun!

Bihotz-bihotzez  besarkada
handi bat.

Maider Z.R.

garela onartu eta halaxe maita-
tzea, hor dago gakoa. Gure bu-
rua aldatzen saiatuz gero, mai-
tasuna gorroto bilakatu daiteke,
eta norbera etsaitzat izatea bai-
no gauza okerragorik ez dago.
Gauzak horrela, gure inguru-
ko harreman toxikoak identifi-
katzen ikastea baliagarria suerta
liteke. Ez dugu ahaztu behar mai-
tasun toxikoa leku eta modu as-
kotan ager daitekeela. Dena dela,
guztiek gauza bat dute amanko-
munean: kaltegarriak dira.

Egilea: Nora Estevez Ibargoyen
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Ikasturte amaiera

“Ni naiz, edo denbora inoiz bai-
no azkarrago doa?” entzun nion
aurrekoan lagun bati, eta, egia
esan, ez nuen jakin barre edo
negar egin. Ikasturtea atzo ber-
tan hasi zela badirudi ere, hila-
bete baino gutxiago falta da bu-
katzeko. Hilabete...

Ez dut gaizki-ulerturik nahi,
edonor bezain irrikitan nago; ni-
regatik balitz, gaur bertan motxi-
la bazter batean utzi eta oporrak
hasiko genituzke. Baina ezin dut
ukatu kosta egiten zaitela txiki-
tan hain urruti ikusten nuen ba-
txilergoko lehenengo urtea amai-
tzear dagoela barneratzea.

Etxean behin eta berriro erre-
pikatu izan didaten moduan,
denbora mantsotzea gustatuko
litzaizukeenean ziztu bizian pa-
satzen da, bizkor igarotzea nahi
duzunean, aldiz, erlojuak eten
egiten direla dirudi. Hau ez da

Hiltzen

berria. Lagunekin zaudela ohar-
kabean igaro daitezke orduak;
errekreo aurreko azken 10 mi-
nutuetan, berriz, momenturo
begira dezakezu ordularia haren
orratzek berdin-berdin jarraitu-
ko duten ziurtasunarekin.

Zentzugabekeria bat izan
daiteke, denok udararen zain
gaudelako, baina batzuetan
iruditzen zait ikasturtea amai-
tzeak bertigo sentsazioa ematen
digula; argi baitago datorren ur-
tea etapa baten amaiera izango
dela, eta hura bukatzean, guztiz
desberdina den beste bati aurre
egin beharko diogula.

Izan ere, bizitzako gauza
gehienek, baita bizitzak berak
ere, hasiera eta amaiera izaten
dituzte. Are gehiago, sarritan
gauzak bukatu egiten dira bes-
te batzuei hasiera emateko. Hau
zirraragarria bezain ikaragarria

“Sekula ez gara izan ginena”

Hilik nagoela uste dut. Ez dakit
noiz ez zergatik, baina egia da,
inork ez bainau ikusten. Okerra-
goa da oraindik, nire betiko bi-
zitzan jarraitzen dut, eguneroko
ogia erosi, paseatu eta bazkaria
eginez. Orain, ordea, hilik. Ez
nau inork ikusten, edo hori uste
dut, inork ez baitu nirekin hitz
egiten. Okindegiko ogia hartzen
dut, ordaindu gabe, eta inork ez
dit ezer esaten. Ikusezina naiz,
hilik nago. Ikusten den gauza
bakarra, nire lumaren mugi-
mendua da, puska zuri baten
gainean dantzan.

Nire heriotza, hala ere, ez
da bapatekoa izan. Dena, ahiz-
pa hiltzean hasi zen. Bihotzak
eztanda egiten zidan bitartean,
giltzurrun batetik behera odol
jarioa nabari nuen. Hau erreala
zen. Ez zen bihotz eztanda beza-
lakoa. Odola erreala zen. Bada-
kit bazela. Nabari nuen. Baina,
ospitalera iristean, ez zela ezer
esan zidaten. Tristuragatik na-
bariko nuela edo. Nik badakit
gezurra dela. Odola erreala zen.

Honen atzetik birikak istea
eta bapateko burmuin erorketak
jasan nituen. Baina, ospitalera
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da; hastapenak aukera berrien
sinonimoak diren arren, ezeza-
gunak eta kontrol ezak nolabai-
teko errespetua sorrarazten diz-
kigute eta. Hala eta guztiz ere,
denak aurrera egiten jarraituko
duenez guk nahi izan edo ez,
esango nuke gure arreta emozio
positibo horietan jartzea beste-
rik ez zaigula gelditzen.

Kontua da, egunak, asteak
bezala, oharkabean igaro dire-
la eta, jada, gure etorkizuna-
rentzat erabakigarriak ez izan
arren, garrantzitsuak diren
erabakiak hartzeko ordua iritsi
dela. Nork esango luke duela ur-
tebete, gure denbora librearen
zati handi bat karrerak, uni-
bertsitateak, sarbide-notak eta
lan-irteerak aztertzen igaroko
genukeela. Pixkanaka helduen
mundu hain erakargarri eta di-
bertigarri horretan murgiltzen
ari garela dirudi.

Honezkero onartu dut bizitza
iragankorra dela, baita gizakioi
erlojuaren aurka borrokan bizi-

iristean, ez zela ezer esan zi-
daten. Behin eta berriz. Nik ba-
dakit gezurra dela. Dena ames-
gaizto bihurtzen hasi zen. Alaba
zen, antza, ni ikusten ninduen
bakarra. Edo ikusteko prest ze-
goen bakarra. Idazteak, salbatu
ninduen amets hartatik, beti
salbatu nauen bezala, gaur sal-
batzen nauen bezala bizidunen
artean hildako bakarra izatetik.

Gau batean, sinpleki, ez nin-
tzen gehiago esnatu. Alaba ikus-
ten nuen, ordea, negarrez. Zer-
gatik ikusten nuen alaba hilik
banengoen? Inoiz ezingo da jakin.

Hilabeteren ondoren, kutsu
polita nabaritzen hasi naiz he-
men egoteari. Herria ikusten
dut, alaba ikusten dut, baina
beraiek ni ez. Zaindu egiten di-
tut. Agian hau da nire zerua, edo
akaso infernua. Oso fededuna

Amaren eskuak, Karmele Jaioren
nobela eta zaintza harremanak

Amaren eskuak Karmele Jaiok
idatzitako liburu bat da. Elebe-
rri honek Nerea aurkezten digu,
ama ospitalean duen, eta etxean
nahiz lanean oso lanpetuta da-
bilen emakume bat. Amaren
osasun arazoari aurre egiten
dion bitartean, bere familiaren
iraganeko hainbat kontu ezagu-
tuko ditu, bere iragana ere ho-
beto ezagutzeko parada emango
diona.

Liburuan presentzia handia
duen gai bat da “gertukoen ar-
teko zaintza”, batez ere, ama eta
alabaren artekoa, hainbat kasu-

tan ikusi dezakeguna testuan:
Nerea eta bere amaren artean
edo Nerea eta bere alabaren ar-
tean, adibidez.

Aipatu dudan moduan, ger-
tukoen arteko zaintzaren hain-
bat adibide agertzen dira libu-
ruan zehar, eta nabarmenena
Nerea eta bere ama Luisaren
artekoa. Nerea egunero joaten
da bere izeba Doloresekin bate-
ra ospitalera bere ama zaintze-
ra, eta bertan amarekin egoten
saiatzen da ahalik eta denbora
gehien, bere alaba pixkanaka
baztertuz. Ospitalera sartu au-

rretik ez zen hainbeste ardura-
tzen bere amaz, eta orain damu-
tuta dago bere jarrerarekin.

Esan bezala, Nereak bere
alabarekin egoteko oso denbora
gutxi dauka, eta bere senarra
Lewis arduratzen da bera zain-
tzeaz egun osoan zehar. Lewis
eta Maialenen arteko zaintza
harremanean, Lewis txikitan
ikasitako gauzak transmititzen
saiatzen da, gauero ipuinak ira-
kurriz, adibidez.

125. orrialdean azaltzen da
Nerea gaztea zenean amare-
kin zuen harremana. Luisa beti
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tzea egokitu zaigula ere. Dena
den, nire barneko ahots batek
ez dela bidezkoa gogorarazten
dit. Denok dakigu aldez aurre-
tik galdutako gudua dela; gauak
nahi bezain beste luza daitez-
keen arren, egunak beti amai-
tzen direlako. Denborari aurka
egin nahi diotenak porrotera
zuzenduta daude.

Halaber, ezin dut bizitzeko
beste modu bat imajinatu. Mo-
mentu batek betirako irautea

naiz. Inoiz ez naiz lasai egongo
orduan. Baina ez zait axola. Ala-
ba ikusten dut.

Denbora guzti honetan, kon-
turatu naiz, inoiz ez duzula per-
tsona bera bi aldiz aurkituko.
“Sekula ez gara izan ginena.
Alaba aldatu da, hil naizenetik.
Triste bizi da, hil naizenetik.
Oraintxe konturatu naiz, berriz,
ni ere aldatzen ari naizela. Jada
ez nau idazteak baretzen, eskua
erretzen dit lumak. Unibertsoak
beste ezeren lekuko uztea nahi
ez balu bezala. Behingoagatik,
ez diot kasu egingo, eskuan sen-
titzen dudan bero mingarriak
ez dit irabaziko. Gauzak aldatuz
doaz. “Sekula ez gara

Honaino idatzi zuen amak.
Azkenean lumak irabazi zuen.
Unibertsoak agian. Denok ikus-
ten genuen ama, baina berak gu

saiatzen zen Nerea kontsola-
tzen, berak ama ongi ez trata-
tu arren; esaterako, bere bizi-
lagunak ihes egin zuenean, 68.
orrialdean azaltzen den bezala.
127. orrialdean berriz, Nerearen
damua azaltzen da, bere amare-
kiko edukitako jarrerarengatik.

Bigarren mailako =zaintza
harremanak ere ageri dira libu-
ruan, adibidez, Pili eta Pilarren
artekoa; ospitalean dauden ama
eta alaba bat, beti elkarrekin
dabilenak, harreman estua du-
tela erakutsiz. Bataren egoerak
bestean eragin handia du, adi-
bidez Pilarrek mediku froga bat
egin behar duenean Pili triste
azaltzen da.

Nobelan agertzen diren zain-
tza harremanotaz ondoriozta-
tu dezakegu, harreman batzuk

eskatzea zoriontsu izatearen sei-
nale argia da. Egun guztiak go-
zatzen saiatu behar gara, hain-
beste, non haiek amaitzeak pena
ematen digun. Hori horrela,
dena aldatu aurretik gelditzen
diren hilabete hauek disfruta-
tzen saiatuko naiz. Nahitaezean
iritsiko den amaiera alaia be-
zain tristea izatea dut helburu.

Egilea:
Ane Lefiena Errasti

ez. Bere buruan bakarrik zegoen,
hilik. Denok egiten genion kasu,
konturatu ginen arte, ez gintue-
la ikusten. Bere errealitate para-
leloa zen. Aldatu egin zen.
Medikuak kontatu zigunean
gertatutakoa, ahizparen he-
riotzak apurtu zuela ama; bere
bihotzak eztanda egin ez zuen
arren, ezin izan zuen jasan. Bu-
ruko kableak “klik” egin zuten,
antza. Edo hori esan zigun dok-
toreak, sinpleki azaltzen saia-
tuz. Sindrome arraro bat. Amets
batean bizi zen. Azken hilabe-
teak bizitzen utzi genion, nahi
zuen moduan. Lumarekin hil
zen arte. Benetan hil. Ez ginen
agurtu, baina gutxienez jaio zen
moduan hil zen. Idatziz.

Egilea:
Iraitz Zuloaga

oso estuak ez izan arren, zerbait
txarra gertatzean asko estutzen
direla, pertsonen egoerarekiko
kezkak direla eta, baina batzue-
tan arazoak larriegiak dira, eta
ez dugu harreman horiek kon-
pontzeko tarterik edukiko. Hori

horrela izanik, liburu honek
esan nahi digu harremanak
zaindu egin behar direla, aurre-
rago damutu ez gaitezen.

Egilea:
Erik Gonzalez Pld



