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Gerra garaiko jazarpenaren bes-
te adibide bat, Roxaritoren kasua 
da. Falangistak beren baserrian 
bizi ziren, eta beren galdera guz-
tiei erantzun behar izaten zie-
ten. Gainera, Julio Cesarrek Ro-
xarito bortxatu zuen, Roxaritok 
Juan Aramendiarekin elkartuko 
zela uste zuenean. Ondoren, Ro-
xarito etxera iritsi zenean, bere 
familiak merezia zuela esan 
zioten, probokatzen joateagatik. 
Garai hartako pentsamenduak, 
erruduna bortxatzailea izan 
beharrean, biktimari egokitzen 
zioten, probokatzen joateagatik. 
Roxarito haurdun zegoela, ihes 
egin zuen herritik eta seme bat 
izan zuen, Lorea eta Maiteren 
aita. Bere semeari ez zion inoiz 

esan zein zen bere benetako aita 
eta sinestarazi zion Juan Ara-
mendia zela.

Istorio hau bezalako beste 
hainbat daude Lili eta biok li-
buruan. Adibidez, liburuko pro-
tagonista 36ko Gerran bizi izan 
zen beste pertsona batekin topa-
tzen da. Honek bere anaia galdu 
zuen gerran. Beste behin, gerra-
ren ondorio lazgarriak ikus di-
tzakegu. Inoiz berriro ikusiko ez 
dituzten senideen (aita, aitona, 
seme, anai, neba,...) falta azal-
tzen du, gerran erailak.

Istorio honen bitartez ge-
rrako gertakarien berri jakin 
dezakegu. Gerrak aldaketa uga-
ri ekarri zizkien pertsonaiei. 
Gainera, gerrako bandoak alde 

batera utzita, pertsonak daude, 
pertsona onak batean edo bes-
tean. Juan Aramendia dugu ho-
rren adibide; falangista izanda 
gerra uztea erabakitzen du, zen-
tzugabekeria bat zelako. 

Garaiko emakumearen egoe-
rari buruzko kasuak ere ikus di-
tzakegu: egoera tamalgarriak. 
Gainera, gerrak gaur egun ere 
eragina du. Liburuko adibidea: 
Lorea Cesarrekin, Julio Cesarren 
seme zaharrenarekin, ezkondu-
ta jarraitzen du ez duelako nahi 
honek bere aitari egia esatea. 
Hau da, Julio Cesarren semea 
dela eta ez Juan Aramendiare-
na. 

Egilea: Uxue Aizkorbe

Faustinoren jarrerak aldake-
ta handia egingo du Lili gaztea 
ezagutzen duenez geroztik, izan 
ere honek jarduera desberdinak, 
planak eta bizipenak berriro ere 
bizitzera bultzatzen baitu. Gai-
xotasuna aitzakiatzat hartzeaz 
uzi eta bizitzen hasten da. Fisi-
koki ere osasuntsuago sentitzen 
da, biziago. Hemendik aurrera 

Faustino alaiago biziko da eta 
gaixotasuna alde batera utzi-
ko du, tarte batzuetan honetaz 
ahaztuko da, eta gaixo dagoen 
Faustino izan beharrean Fausti-
no soilik izango da. Horrez gain, 
sexurako gogoa edo jakinmina 
hein batean berpiztuko zaio. Os-
pitaletik aldentzea erabakitzen 
du aldi baterako behintzat eta 

hartuta zuen hitzordua bertan 
behera utzi du. Hobeto sentitzen 
den arren, Faustinok barruan 
zomorro bat izango balu bezala 
sentitzen du gaixotasuna bere 
barnean eta zomorroa desager-
tu egiten da bera entretenitua 
dagoenean.

 
Egilea: Jone Pastor

Nobelako pertsonaia horiei guz-
tiei, beste askori bezala, gerraz 
gogoratzea gogorra egiten zaie. 
Liliri, adibidez, bere aitonak ge-
rran egindakoak sentimenduak 
sorrarazten dizkio. Faustinoren 
lagun bati ere oraindik gerraz 
gogoratzea gogorra egiten zaio, 
izan ere, jada bukatu den gerta-

karia den arren, oraindik asko-
ren bizitzan presente dagoen gai 
mingarria da.

Liliren aitona da min han-
diena erakusten duenetakoa. 
Nahiz eta umea zenean gerta-
kizun horrek ondoeza eragin, 
oraindik ere istorioa kontatzeak 
bere ongizatean eragina due-

la ikusten da, eta, gainera, ge-
rra garaian egin zuenaz damu 
da oraindik. Horren seinale da 
Juan Aramendiak oparitutako 
liburua, asko estimatzen duena.

Faustino Iturbe gerran gerta-
tutako ezbeharrez baliatzen da 
Cesar, Larramendiren Hiztegia 
salgai duen gizona eta bainu-

lariaren senarra, hunkitu eta 
hiztegia lortzeko, hau da, egia 
ez den istorio bat kontatzen dio 
hiztegiak bere familian izanda-
ko garrantziari buruz.

Gainera, Lilik eta bere aito-
nak Iturberi Otzetako istorioa 
zergatik kontatu zioten aipatzea 
beharrezkoa da, izan ere, Faus-

tinok gertakariei buruz nobela 
bat idatz zezan egin zuten. Ho-
rretaz gain, idazlea nobela idaz-
tera bultzatu zuten, eta lortu ere 
egin zuten.

 
Egilea: Irati Ugarte

Hasieratik idazleari gustatu 
zitzaion Liliren izena, eta libu-
ruan zehar espresatuko du ne-
rabeak ez duela bere adineko 
neska baten antzik edota dituen 
ideia eta keinu txiki batzuk ez 
direla bere adinarekin erlazio-
natzen, baizik eta helduagoa 
den emakume batekin. Gizona-
ren hitzetan neska ederra da 
Lili eta gainera gustuko du bere 
espresatzeko era; berriro ere 

ulertzera emanez neskak hel-
dutasuna adierazten duela. Bere 
ekintzak irakurriz esan dezake-
gu Lili oso pertsona irekia dela, 
baita independentea ere; horrek 
harremana errez sortzen eta 
aurrera eramaten du. Hala ere, 
izaera ireki horrek deseroso jar-
tzen du gure idazlea. 

Bi pertsonaia berezi hauen 
artean sortuko den erlazioa 
bat-batekoa izango da; ikusgai 

dago hori, esate baterako: idaz-
leak nerabeari esaten dionean 
sinetsi egingo diola, azken ho-
nen inguruko helduek egin ez 
dutenean; gizonak Txikiren, 
bere txakurraren, inguruan hitz 
egiten dionean; nerabeak ere 
hamster bat hil zuenekoa kon-
tatzen dionean eta Faustinok la-
saitzen dionean esanez ez dela 
pertsona gaiztoa —nahiz eta 
gurasoek hori esan alabari—; 

edota psikologo ohiak suizidatu 
zen gaixoari buruz hitz egiten 
dionean, hori guztia ezagutu 
ziren goiz berean. Egia esan ho-
rrelako harremanak bitxiak ez 
ezik harrigarriak ere badira eta 
gertatzen zailak ere bai.

Gora-behera guztiekin ere, 
azkenean lortzen duten harre-
man bitxi eta osasuntsua, elkar 
laguntzen baitiote, aurrera era-
maten dute eta nobela amaitzen 

den modura denbora luzeko er-
lazio baten sustraiak hazten ari 
direla ematen du; azken finean 
elkarren kezka baitute eta elka-
rrekin ez daudenean Faustinok 
Lilirengan pentsatzen du ba-
tzuetan, betiere era osasuntsu 
baina bitxi horretan.

 
Egilea: Ane Zaitegi

Lili eta biok  
Ramon 
Saizarbitoria

Eliasen istorioa oso interesga-
rria eta desberdina da, mutila 
mutu dagoelako eta inork ez da-
kielako benetako arrazoia zein 
den. Martak, bikien amak, ha-
ren kasua azaltzen die bikiei eta 
Elias ezagutzeko eta Eliasi la-

guntzeko prest daudela adieraz-
ten dute. Mutilek berehala har-
tzen dute konfiantza, izan ere, 
pertsona bakarrak baitira Elias 
hizketan has dadin saiatzen ez 
direnak. Horrela, haien arteko 
komunikazioa hitzik gabekoa 
bada ere, elkarrenganako mai-
tasun handia sentitzen dute. 

Mateo ere azaltzen da Elia-
sen istorioan. Hasieran, Elias 
bakarrik sentitzen da, baina 
Mateo eta bera elkarri ezagu-
tzerakoan dena aldatzen da. 
Lehendabizi lagun minak egin 
ziren, leku guztietara joaten zi-
ren elkarrekin, batak besteari 
laguntzen zion eta adiskideen 

arteko maitasuna sortu zen. 
Baina aurrerago, lagunarteko 
erlazio hori eraldatzen joan zen 
eta sentimendu berriak sortu zi-
ren, eta beste urrats bat ematen, 
maitaleak bihurtuz.

Eliseoren istorioan lagunek 
oso espazio garrantzitsua bete-
tzen dute bere bizitzan. Donato 
da beretzat garrantzitsuena; 
okindegian aurkitu zion lana eta 
oso lagun onak dira. Kuartelean 
ezagutu zuten elkar, eta egun 
horretatik aurrera egunero ibil-
tzen dira elkarrekin hizketan. 
Cerlso ere lagun garrantzitsua 
da Calocorekin batera. Celso 
oso adeitsua da, beti laguntze-

ko prest dago eta bere lagunak 
zaintzea gustatzen zaio oparien 
bidez. Caloco, berriz, urrunagoa 
da baina hala ere Eliseo eta gai-
nerakoak maite ditu. 

Eliseok maitale bat ere badu: 
Paca. Emakume honek senarra 
du, baina ez dago berataz mai-
teminduta, Eliseoz baino. Oso 
ondo ulertzen dute elkar, haien 
gustuak partekatzen dituzte eta 
bata besteaz arduratzen da beti. 
Azkenean, haien maitasuna 
benetakoa denez, ezkondu egi-
ten dira eta familia bat osatzen 
dute.

Egilea: Enara Larburu

Etxeak eta 
hilobiak 
Bernardo 
Atxaga
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Maitasuna eta 
adiskidetasuna  
Elias mutikoa mutu geratu da. 
Matias eta Luis bikiek ez dute 
inongo arazorik izango horrekin 
eta haren lagunak egingo dira 
berehala, haien laguntasuna 
hitz egitearen edo ez egitearen 
gainetik egongo da. El Pardon 
dauden lau lagunen artean gau­
za bera gertatzen da, berdin dio 
bakoitza nondik datorren edo 
haren iraganeko istorioa, denak 
egoera berean daude eta bate­
ra egiten dute aurrera. Horrez 

gain, idazleak flash-backak ere 
erabiltzen ditu eta protagonis­
ten umetako lagunak aurkez­
ten ditu, pertsonaien oroitzapen 
gisa.

Bestalde, maitasunaren ga­
rran tzia ere oso nabaria da no be­
la guztian zehar eta pertso naia 
guztiek bizitzen dute. Amo dioa 
forma eta modu ezberdi netan 
agertzen da liburuan, eta Atxa­
gak garbi uzten du ez dagoela 
mota bakarreko maitasuna. 
Adibide garbi bat Mateo eta Elia­
sen arteko maitasuna izango li­
tzateke: haien arteko harrema­

na lagunartekoa zen hasieran, 
baina, denborak aurrera egin 
ahala, intimoagoa bihurtzen da 
eta elkarrekin pasatzen dituzte 
gauak. Hala ere, bikoteen mai­
tasun harreman erromantikoa 
ez da aipatzen den bakarra. Ai­
ta­alaben arteko maitasuna 
ere azaltzen da, baita pertsona­
­txakurren/txoriaren (mikaren) 
artekoa edo pertsona baten eta 
bere buruaren artekoa.

Laburbilduz, nobela honek 
adiskidetasuna eta amodioari 
buruzko oso ideia garrantzi­
tsuak eta beharrezkoak azal­

tzen ditu. Aurreiritziak alde ba­
tera utzi behar dira maitatzeko 
orduan edo lagunak egiteko 
orduan. Atxagak bi mutilen ar­
teko maitasunaz hitz egiten 
digu, baita emakume izugarri 
lodi baten eta gizon argal baten 
artekoaz ere; senar­emazteak 
aurkezten ditu eta baita ezkutu­
ko maitaleak ere. Adiskidetasu­
na denek behar duten gauza bat 
dela ere argi uzten du liburuak. 
Gainera, sei ataletan banatua 
egoteak erraztu egiten du pa­
sarteak eta ideiak ulertzea, eta 
nahiz eta istorioak guztiz des­

berdinak izan, idazleak lortzen 
du horiek guztiak era finean lo­
tzea eta denetan amodioaz eta 
laguntasunaz era askotara hitz 
egitea. Bi gai hauek oso ohikoak 
dira literaturan eta liburu askok 
hitz egiten dute maitasunaz eta 
adiskidetasunaz, baina, hala 
eta guztiz ere, Atxagak lortzen 
du irakurleak harritzea. 

Egilea: Enara Larburu

Bakarrik dagoen neska gazte bat 
(itxura guztien arabera, Gisèle) 
geltokian ikusita, haren bizitzari 
buruz espekulatzen du irakas­
leak. Hortik, gazteei eskoletan 
ematen zaien hezkuntza eskas 
eta desegokiari buruz hitz egiten 
dio adiskideari geltokian bertan. 
Bizitzako arlo guztietan izan 
beharreko estiloaren garrantziaz 
ere mintzatzen da, hori gabe 
neskatoak (Giséle) galbidean jar 
daitezkeela ohartaraziz.

Moralaren krisi estruktu­
rala gertatzen ari den garai ba­
tean ontasuna eta gaiztakeria, 
adimena eta ergeltasuna giza­
kien artean nola banatzen di­

ren hausnartzen du. Materiaren 
aldaezintasunarekin analogia 
eginez, adimen eta ontasun to­
tala konstanteak direla plan­
teatzen dio ezagutu berri duen 
beste irakasleari; horrela, adi­
men handiko batzuk izango ba­
dira, beste guztiak ergelak izan 
behar derrigor eta gehienak 
onak izatekoak bagara, derrigor 
oso gaiztoak diren bakan ba­
tzuk egongo dira. Berdin, moral 
sexualarekin: andregai birjinak 
izateko, sexu­grina asetuko du­
ten emagalduak izan behar…
 
Egilea: Lander Iza

Bidaia horretan hiru gineko­
logo desberdin bisitatzen ditu, 
lehenengoak zuzen zuzenean, 
gauzak argi eta zorrotz esaten 
dizkio eta hori lehenago pentsa­
tu behar zuela. Bizipen txarra­
ren eta medikuaren ezezkoaren 
aurrean, ez etsitzera erabaki­
tzen du eta bere sabelean dara­
man “munstroari” (Gisèlek be­
rak dioen bezala) bakardadean 
aurre egitea. Beste ginekologo 
batengandik ere pasa da, au­
rrekoaren jarrera bera duena. 
Berak beharrezko egoeretan, 
hau da, ama arriskuan dagoe­
nean, soilik abortua praktika­
tzen duela esan dio. Azken me­

dikuarengana doanean, ezer 
esan baino lehen errezatu eta 
jainkoari erantzuna baiezkoa 
izan dadila eskatzen dio. (…).

Une horiek oso hotzak eta 
urrutikoak bezala transmi­
titzen ditu narratzaileak, eta 
egoera honi Gisèlek hurbileko 
lagunen edo eta bere amaren 
babesik gabe egiten dio aurre. 
Hasieran negarrari eusten dio, 
ondoren abortuak “sentimendu 
edo sentimendu falta” bat sorra­
razten dio eta azkenean negarra 
eusteari uzten dio, eta bere sen­
timenduak kanporatzen ditu.

Laburtuz, Giselek, bidaia ho­
netan oztopo askorekin egin du 

topo eta bakarrik, inoren lagun­
tzarik gabe, horiei guztiei, aurre 
egin die. Hala ere, Gisèlek bizi­
tzea aukeratzen du, liburuaren 
izenburuak esaten duen bezala, 
bizitza Egunero hasten delako, 
eta Gisèlek bere kabuz, bizitzako 
etapa berri bati ekiten dio.
 
Egilea: Maria Ulazia

Maitasunari buruzko  
hainbat  kontzeptu 
“Egunero hasten 
delako” eleberrian
XX. mendeko bigarren erdialde­
ra arte, maitasuna oso zehazki 
definitua egon zen eta nobela 
honetan, aspaldidanik ezarrita­
ko ideia horiekin hautsi nahi da. 

Alde batetik, kritika egiten 
dio maitasunaren heziketari. 
Txikitatik, guk libreki zerbait 
maite dezagun utzi beharrean, 
gauza jakin batzuk maitatzen 
erakusten baitigute. Gauza ba­
tzuk maitatzea egokia den bi­
tartean, beste batzuk maitatzea 
guztiz desegokia eta kaltegarria 
dela diote, gainera. Are gehia­
go, idazleak heziketa katolikoa 
bakarrik aipatzen duen arren, 
gizarteak jada definituak ditu 
maitatu behar diren eta ez di­
renen zerrendak, eta halaxe 
erakusten zaigu guri jaio garen 
unetik.

Bigarrenik, garai hartara 
arte, benetako maitasuna ez­
kontzean onartzen zen eta oro 
har, ezkontzarik gabeko harre­
manik ez zen ametitzen, edo­
ta ez zen benetako maitasuna 
kontsideratzen; maitasuna Jau­
naren hitzaren aurrean aitor­
tutakoa zela sinesten baitzen. 
Eleberrian, ezkontzatik kanpo 
existitu daitekeen maitasunari 

buruz ere egiten digu hitz.
Bestalde, erlijio katolikoan, 

ezkondu arte maitasuna ezin 
zen egin eta hortaz, maitasu­
na pertsona bakarrarekin egin 
genezake gure bizitzan zehar, 
ezkontzea, azken batean, beti­
rako maitasuna zin egitea bai­
ta. Istorioan, Gisèlek ez du uste 
pertsona batekin maitasuna 
eginagatik amodiozko lotura bat 
sentitu behar denik bien artean, 
besterik gabe, erakarpen fisi­
koa izan daitekeela sinesten du. 
Gisèlek Mauriceri diotsu ohikoa 
dela mutilak neska batek bir­
jintasunaren truke maitasuna 
eskatuko dielakoan egotea. Be­
rak, ordea, ez diola maitasunik 
eskatuko ziurtatzen du. “Ohe ba­
tek ez ditu bi pertsona batzen!” 
(89. or) dio Gisèlek. Jean­Louisek 
ere, maitasuna eta sexua berei­
zi egin behar direla onartzen 
du, eta ginekologoarenean aur­
kitzen duen emakume hark ere 
bai.

Birjintasuna “galtzeari” ga­
rrantzi txikiagoa eman behar 
litzaiokeela esaten da, ez baita 
hainbesterainokoa, eta autorea­
ren ustez, bi pertsonaren arteko 
harremanean, baten gorputza 
ezin da izan batak besteari es­
kainiko dion gauzarik esangu­
ratsuena.

70. orrialdean, “maitasun 
prosaikoari” buruz dihardu na­
rratzaileak. Hirugarren maila­

ko maitasuna ere deitzen dio. 
Azaleko maitasunari buruz 
mintzatzen da, ezkondu diren 
arren, barru­barruan maita­
tzen ez dutenen maitasuna. Eu­
ren maitasun hutsala besterik 
ulertzen ez dutenak, eta gaine­
rakoek bihotz­bihotzez maita­
tzen badute, hainbesteko pasioa 
ulertzen ez dutenak. Zer maite 
behar den bakarrik ez, baina 
nola maitatu behar den ere in­
posatzen baita gizartean; zenba­
terainoko grinaz maitatu behar 
den; non dauden mugak.

Seme­alabak edukitzearen 
arrazoiari buruz ere aritzen da 
idazlea liburuan. Askotan, se­
me­alabak edukitzea bi pertso­
nek elkar maite duten seinale 
dela baitirudi gizartean auto­
rearen aburuz. Baina, seme­ala­
bak ez direla beti desiratutako 
zerbait, ez eta benetako maita­
sunetik sortuak.

Bukatzeko, eleberrian, hitz 
egiterakoan, erakarpen fisiko­
tik besterik sortu ez den sexua 
eta maitasunez sortu diren se­
xu­harremanak bereizi behar 
liratekeela adierazten da. Hau 
da, “larrua jo” oso inpertsonala 
dela eta “maitasuna egin” poli­
tagoa. Narratzaileak dio berare­
kin maitasuna egin duten guz­
tiak maite izan dituela, gehiago 
edo gutxiago.

 
Egilea: Ainara Isasti

Egunero  
hasten delako 
Ramon 
Saizarbitoria
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Sun Wukong, tximuen erregea, 
Txinako mitologiaren pertsonai 
bat da. Harri hilezkor batetik jaio 
zen, eta, handik gutxira, Txina-
ko tximuak ezagutu eta haien 
errege bilakatu zen ur-jauzi 
atzeko gazteluan. Urte oparoak 

igaro bazituen ere, bere lagunak 
hiltzen joan ahala, tenplu bu-
dista batera joateko hautua egin 
zuen. Hori dela eta, tximuen 
erregeak gizakien hizkuntza eta 
ohiturak ikasi zituen.

Sun Wukong-ek hamaika 
gaitasun ditu: izugarrizko in-
darra (9100kg altxa ditzake), 
jauzi paregabea (54 000 km-ko 
jauzia), ilea kolorez aldatzea 
bere indarra handitzeko nahiz 
bere sentimenduak adierazte-
ko, forma aldatzeko gaitasuna… 
Azken teknika hau ez du guztiz 
menperatzen; gauzak horrela, 
bere tximu isatsa agerian uzten 
du. Ahalmen horiez gain, laino 

hegalaria du, eta bere tamaina 
alda dezakeen makila bat.

Mitoak dio Sun Wukong-ek 
bere makila eta lainoa lagun 
bere boterearen mugak ikusi eta 
handitzea lortu zuela lau itsa-
soetako dragoiekin borrokatu os-
tean. Jainkoak ziren lau dragoiak 
garaitu ostean, haiei armadurak 
kendu zizkien eta bere lagun 
tximuengana itzuli zen garaipe-
na ospatzera. Hala ere, tximuen 
erregeak etsai ugari erdietsi zi-
tuen, eta hauek (deabruak eta 
dragoiak) Jade enperadorearekin 
hitz egitera joan ziren Sun Wu-
kong-en jarrera basatia eta ha-
rroputza salatzera.  

Kondaira hau irakurri os-
tean, tximuen erregea ez al zai-
zue ezaguna egiten? Non ikusi 
duzu horrelako gaitasunak di-
tuen pertsonaia bat? Hara non-
dik hainbat haur, gazte eta ez 
hain gazte izandakoen bizitzan 
garrantzi handia izan duen ma-
rrazki bizidunaren oinarria den 
Sun Wukong: Dragoi Bola, eta 
bertako protagonista den Son 
Goku. Gutxi dira Son Gokuren 
oinarrian dagoen mitoa ezagu-
tzen dutenak. Hemen agerian 
geratzen da.

Egilea: Manex Luzarraga

Ispiluaren aurrean nago nire is-
lari begira. Ez naiz, inondik ino-
ra ere, Miguel Angelen David edo 
Milo-ko Venusa bezalako arte 
lan idealizatu eta perfektu bat, 
hori badakit. 

Gainera, denborarekin, nire 
azala uzkurtu egingo da eta nire 

ilea, berriz, zuritu. Beraz, nire 
aurrean dudan pertsona hau 
egunen batean desagertu egingo 
da, arte lan bat ez bezala, hauek 
betirako irauten dute eta. Baina 
horixek berak ematen dio geure 
irudiari ikuspuntu berezi bat. 

Erderazko esaera ospetsuak 
dioen bezala: “Todo lo bueno se 
acaba”. Esaldi hau normalean 
momentuaz gozatu beharrare-
kin interpretatzen da. Zeren eta, 
gaur bihar baino gazteagoak eta 

ederragoak gara. 
Azken finean, arte lanak 

gara. Bakoitza bere erara zizel-
katuta, bere historiarekin eta 
material desberdinez eginak. 
Ez ahaztu zu zeu zarela zeure 
buruarekin gustura egon behar 
duena, ez daudelako lan itsu-
siak, arte lanak interpretatzen 
ez dakiten pertsonak baizik. 

Egilea: Uxue Azkorbe 

Albert Einsteinek behin esan 
zuen edonor izan daitekeela je-
nio bat, baina arrain bat epai-
tzen bada, zuhaitz batera igotze-
ko duen trebetasunagatik, hark 
bere bizitza osoan biziko da er-
gela dela sinetsita. 

Gaur, egungo eskola epaitzen 
dugu. Testu honekin sormena 
eta indibidualtasuna hiltzea 
leporatzen diogu eskolari. Fa-

briketako langileak prestatze-
ko sortu zintuzten, eta horrek 
azaltzen du zergatik antolatzen 
dituzun ikasleak ilaran, modu 
ordenatuan, hitz egiteko eskua 
altxa zezaten, egunean 7 ordu 
sekula erabiliko ez duten infor-
mazioa ikasiz, bizitza bizitze-
ko denbora gabe eta hamarra 
ateratzeko lehiatuz, produktu 
baten kalitatea zehazten duen 
zenbakia balitz bezala.

Garai hartan dena ezberdina 
zen, munduak aurrera egin du, 
eta modu sortzaile, berritzaile, 
kritiko eta independentean pen-
tsatzen duen jendea behar dugu, 
konektatzeko gaitasuna due-
na. Mediku batek bere paziente 

guztiei botika bera errezetatuko 
balie jende asko gaixotu egin-
go litzateke, baina eskolan hori 
egunero ikus dezakegu. Irakas-
leek duten lana munduko lanik 
garrantzitsuenetakoa da, eta, 
hala ere, gaizki ordainduta dau-
de. Irakasleek medikuek bezain-
beste kobratu beharko lukete, 
mediku batek bihotzeko kirur-
gia duen haur bati bizia salba 
diezaiokeelako, baina irakasle 
on batek haur horren burura 
irits daiteke. Irakasleak heroiak 
dira, eta kritika asko jaso arren, 
benetako arazoa aukera edo es-
kubide askorik gabeko sistema 
baterako lan egitea da. 

Ez dut fede handirik eskolan, 

baina pertsonengan fedea badut 
eta osasuna, autoak edo sare so-
zialak pertsonalizatu ahal badi-
tugu, gauza bera egin dezakegu 
hezkuntza-sistemarekin, egu-
neratu eta aldatu, alferrikakoa 
baita, ez nukleo komun gehiago, 
horren ordez pertsona bakoi-
tzaren esentzia lortu beharko 
genuke. Ikasleak biztanleriaren 
%20 baino ez diren bitartean, 
etorkizunean beste %80a izango 
dira. Lagunduko diegu errealita-
te egiten amestutako mundua, 
non arrainak ez diren behar-
tuak egongo zuhaitzak igotzera.

Egilea: Silvia Sagarna, 
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Goizean goiz esnatu eta jai-
ki. Dutxatu eta jantzi. Gosaldu 
eta hortzak garbitu. Ohea egin 
eta logela jaso. Zapatak jantzi. 
Lehenik bat eta gero bestea. Gil-
tzak hartu eta atea itxia, krin 
kran. Ibiltzen hasi, tipi-tapa. 
Instituturaino, eguneko lehen 
ikasgairaino: Matematika, His-
toria, Latina, Euskara, Gaztela-
nia, Biologia, Ingelesa, Kimika, 
Artearen historia, Marrazketa 
teknikoa, Ekonomia, Grekoa, 
Fisika… Edozein delarik zazpi 
orduz liburuz osatutako kartze-
lan giltzapeturik. Etxera buelta, 
aginduz osatutako beste kartze-
la batera. Bazkaldu eta hortzak 
garbitu. Etxeko lanak egin eta 
ikasi. Eskolaz kanpoko jardue-
retara: judoa, futbola, Ingelesa, 
arrauna, Yoga, Antzerkia, Egur-

-taila, saskibaloia, eskubaloia, 
Pintura, Pilates, Alemana… 
Aginduetara1 buelta. Ikasi eta 
eskemak egin. Afaldu eta hor-
tzak garbitu. Telesaiak ikusi eta 
liburuak irakurri. Gabon! Ohe-
ra… Atsedena… 

Nahi bai, baina ezin. Mono-
toniaz osatutako egunek leher 
eginda uzten zaituzten arren, 
ezin duzu lo egin, ezin duzu 
deskantsatu. Egunean zehar 
pentsatzeko ez duzun denborak 
gauean harrapatzen zaitu. Mo-
notoniak, egunerokoak babes 
faltsuaren sentimendua ema-
ten dizu, eta ohean sartzean… 
zer? Dena sentitzen duzu, eu-
ria daukazularik aurpegian 
zehar2. Tantaz3 beterik zaude 
eta bata bestearen atzetik doaz 
lurrera. Zenbatek galdetu dizute 

nola zauden, zenbatek, zer sen-
titzen duzu gaur? Eta, zenbatek, 
besarkatu zaituzte? Pentsatu; 
hartu arnasa eta pentsatu. Zer 
sentitzen duzu orain? Badauka-
zu erantzuna?

Txikitan munstroetatik ba-
besten zintuen izara horrek, 
orain ez dizu balio. Gaurko 
munstroa handiagoa da, sen-
doagoa; eta garrantzitsuena, 
ezin du inork geratu, ezta zuk 
ere. Gauero hartzen zaitu eta ur-
dinez marrazten4 zaitu. Ez dau-
kazu inor alboan, edo dituzunak 
zeru ertzean5 daudela dirudite, 
eta kaltebera6 sentitzen zara. Ez 
duzu norengan konfiatu. Hortxe 
zaudete: gaua, iluntasuna eta 
zu, eta babesik eza. 

Egilea: Ane Zaitegi

1. Aginduetara esaten denean 
etxera buelta irudikatzen da.

2. Euria aurpegian zehar ego-
teak negarrez ari dela adieraz-
ten digu.

3. Tantek malkoak irudikatzen 
dituzte.

4. Urdina tristurarekin lotu izan 
ohi da; testuinguru honetan 
tristuraz betetzen zaituela adie-
razi nahi du.

5. Zeru hertzean urruntasuna-
ren isla da.

6. Kaltebera=sentibera, zaurga-
rri, ahul. (vulnerable)

 


